Что мы знаем друг о друге

Дэнни чуть не подал заявку на единую социальную выплату, но передумал, увидев, сколько придется ждать. Деньги нужны были ему сейчас, а не через пять недель, и он стал стучаться во все двери. Супермаркеты. Склады. Офисы. Транспортные компании. Заводы. Доставка еды. Почта. Кафетерии. Магазины одежды. Пекарни. Универмаги. Клининговые фирмы. Утилизация отходов. Мясные лавки. Ювелирные. Закусочные. Рестораны. Салоны связи. Зоотовары. Кинотеатры. Книжные. Парикмахерские. Галереи. Зоопарки. Кладбища. Службы такси. Дэнни даже пытался устроиться парковочным инспектором — стать одним из тех, кого проклинал весь мир (включая многих парковочных инспекторов). Но то ли нигде не требовались сотрудники, то ли дело было в его резюме — настолько коротком, что поместилось бы на стикере и еще осталась бы куча места, — но Дэнни нигде не мог найти работу.

Еще одним непредвиденным препятствием, о котором Дэнни раньше не задумывался, оказалось то, что он отец-одиночка. С Лиз они всегда могли договориться, и кто-то из двоих постоянно присматривал за сыном. Потом отец подстроил свой график так, чтобы утром уходить позже Уилла и возвращаться аккурат к ужину. Нечто подобное требовалось и сейчас: няня была семье не по карману (как и большинству жителей Лондона), но и надолго оставлять сына одного отец не мог (как бы Уиллу того ни хотелось). Несколько раз Дэнни попадались вакансии ночных охранников с пометкой «приступать немедленно»; во многих объявлениях — где требовались обслуживающий персонал, работники в бары и кол-центры — единственным условием была готовность к ночным сменам. Некоторые из этих вариантов подходили Дэнни больше многих других, но ему пришлось отказаться.

* * *

Спустя две недели после увольнения, бродя по Ислингтону, Дэнни вдруг заметил в какой-то мутной витрине листок с рукописным объявлением: «Требуется продавец на полную ставку». В первый момент Дэнни показалось, что это вовсе не магазин, а кунсткамера или место, где собираются сторонники теории плоской Земли. С витрины на него смотрели несколько покосившихся и выгоревших на солнце манекенов в диковинных нарядах — от клоунских масок с клыками и заляпанных кровью фартуков до черного латексного костюма с ярко-оранжевым кляпом. Только отступив на шаг и прочитав вывеску над входом, Дэнни понял: перед ним магазин маскарадных костюмов. Быстро пригладив одежду и волосы, он оглядел свое отражение в стекле и зашел внутрь.

Пахло там, как в бюро находок. Зал, где царила зловещая тишина, напоминал офис благотворительной организации — правда, такой, куда по большей части свои обноски жертвовали госпожи определенного рода, цирковые артисты и странная публика с фестиваля Burning Man. Направляясь мимо стеллажей к прилавку в глубине магазина, Дэнни слышал только скрип половиц и шум улицы, которая внезапно показалась ему очень далекой.

— Есть кто-нибудь? — крикнул Дэнни.

Он перегнулся через стойку, заглянул в распахнутую дверь подсобки и немного подождал. Ему было не по себе и очень хотелось уйти. Именно так Дэнни и собирался поступить, но стоило ему повернуться к выходу, как из-за стойки выскочил пират.

— Эй, на корабле! — заверещал он.

Дэнни заорал от испуга. Обернувшись, он увидел человека с повязкой на глазу. На плече у ряженого сидело чучело попугая — не игрушка, напоминающая птицу, а настоящее чучело, вдобавок плохо набитое.

— Звиняй, парень, — протянул пират низким хриплым голосом, который совершенно не вязался с его моложавым видом. — Не хотел тебя напугать.

— Зачем тогда так выпрыгивать?! — рявкнул Дэнни.

Пират на мгновение задумался.

— Лады, я хотел тебя напугать: тут так скучно. — Его пиратский говор сменился на гнусавый бристольский. — Ты первый клиент за день. На самом деле даже за неделю.

— Не удивлен, — огрызнулся Дэнни, пытаясь успокоиться.

— Нет, правда, думаю, я бы свихнулся, если б не Барри.

— Барри?

Мужчина кивнул на чучело попугая.

— Ясно, — буркнул Дэнни.

— Собственно, чем могу помочь? — спросил продавец.

— Я ищу…

— Нет, погоди, дай угадаю. Обычно у меня хорошо получается. Ну-ка… Пасха давно прошла, для Хэллоуина слишком рано, для Рождества тем более, а значит, тебе нужен костюм для… вечеринки с красотками и священниками!

— Нет, я…

— С полицейскими и грабителями? Это полицейские и грабители, точно!

— Нет…

— Расследование убийства?

— Послушайте…

— Понял! — щелкнул пальцами продавец. — Ты ищешь комбинезон в стиле диско на день рождения сестры!

— У меня нет сестры, — возразил Дэнни.

— Случаем не костюмированные похороны?

— Такие вообще бывают?

— Ты удивишься.

— Послушайте, я не за костюмом, а по объявлению.

— По какому объявлению?

— По тому, в витрине, — Дэнни бросил взгляд на входную дверь. — Насчет работы.

— Ах да, работа! Звиняй, я так давно его повесил, что уже начисто забыл.

— Ну теперь можете снять: вот он я, — Дэнни указал на себя нарочито замысловатым жестом.

— На самом деле мне нужна женщина, — сказал продавец.

— Это уж точно! — Дэнни смерил его взглядом.

— Да нет же! На личном фронте у меня нет проблем. Это босс ищет женщину. В магазин.

— А где босс?

Пират переместил повязку на другой глаз.