Я открываю колпачок ручки зубами и восхищаюсь пробником в мягкой обложке для первой книги, которая ещё даже не была официально выпущена. Она лежит на столе рядом с соевым латте, и я провожу пальчиками по гладкой обложке и глянцевому дизайну. Переворачиваю мягкую обложку туда-сюда, восхищаясь двойным переплетом, обнаженными телами в пылу страсти, шокирующим красным названием и моим именем, жирным шрифтом, напечатанным на развороте.
Моё имя!
Ну, мой псевдоним, во всяком случае.
Пара голубых наушников свисают из ушей, падая на белую тенниску, и я сбрасываю музыкальный плейлист, прежде чем открываю копию пробника книги; ручка наготове и готова для правок.
Разочарование: первая страница — титульная страница — размытая, поэтому я обвожу и добавляю пометку на полях для редактора. Через тридцать страниц я нахожу опечатку и несколькими главами дальше, вижу слишком много места между абзацами, не все предложения выделены курсивом. Имеются узкие поля в эпилоге.
Я обвожу их всех.
Я воздерживаюсь от выражения благодарности в книге, потому что, ну, кого я собираюсь благодарить?
Никто не знает, что я написала её.
И если никто из семьи и друзей не знает, что я написала книгу, кто вообще будет читать её? Скорее всего, никто. Но я не писала для них или для незнакомцев. Я написала книгу для себя.
Это то, что всегда хотелось сделать, это всегда было моей страстью. Мои карьерные цели никогда не включали работу на родителей. Не поймите меня неправильно — я люблю их до смерти и люблю свою работу, но...
... строительная компания их страсть. Видение. Мечта.
Не моя.
Но родители на меня рассчитывают — постоянно — надеясь, что мы с Кэлом возьмём на себя ответственность за компанию, когда они выйдут на пенсию. Родители доверяют нам, заставляя пройти школу бизнеса в колледже Лиги Плюща, и полагаются на то, что мы продолжим наследие.
Хотя в последнее время, впервые в жизни мысль жить чужой мечтой душит меня. Душит. Возможно это то, чего хочет брат, но меня к этому не тянет.
Я опираюсь спиной на мягкую подушку; синяя ручка застывает над кремовыми страницами романа — все триста восемьдесят страниц. Положив ее, я провожу рукой по названию на обложке, позволяя пальчикам пробежаться вверх и вниз по глянцевой поверхности.
Я поднимаю её двумя руками и подношу к носу, вдыхая свежий запах печатной бумаги и выдыхая, прежде чем прижать к груди.
Эта книга — мой ребенок. Дело всей моей жизни. Самое прекрасное, что случилось со мной за многие годы.
И мне некому рассказать.
Со вздохом я продолжаю писать.
***
Коллин
Розовая кепка выдаёт её.
Я замечаю Табиту, как только прохожу через дверь «Блумин Граундс» — кофейню в центре города, зажатую между сетью отелей и страховой брокерской фирмой. Оно на удивление уютное.
Затем перекидываю черную кожаную сумку через плечо, поправляя ремешок по диагонали на груди, и придерживаю ее, пока... изучаю девушку.
Я полностью сосредотачиваюсь на Табите Томпсон, самом ярком пятнышке в помещении. Это не может быть кто-то, кроме неё — я узнаю эту бейсболку где угодно. Она была на ней во время того большого позора на прошлой неделе, когда обвинила сестру в измене брату. Со мной.
Не то, чтобы я винил её; мы с сестрой совсем не похожи, и Грейсон была далеко от колледжа и дома для неожиданного визита.
Она сидит ко мне спиной, склоняясь над светящимся монитором ноутбука; блондинистые волосы убраны в хвост, который вытащен позади кепки.
Бейсболки и хвостики, боже, мне нравится это дерьмо.