Что за девушка

До того, как Майя начала встречаться с Майком, мы с ней всегда переписывались перед сном. Иногда болтали о предстоящей контрольной, или о моей очередной влюбленности, или о последнем свидании ее мамы с каким-нибудь неудачником. Иногда мы болтали о сериалах или о знаменитостях, но всегда болтали. Так что это очень привычно.

Я вспоминаю, как часто мама моргала во время разговора. Она так за меня беспокоилась, что ей стало плохо.

Значит, завтра нужно будет очень аккуратно выскользнуть из комнаты. Мама не должна догадаться, что меня нет. Не будет знать — не придется волноваться.

«Конечно, мы идем на „Большую ночь“, — пишу я. — Мы не можем такое пропустить!»

Суббота, 15 апреля

МАЙЯ

— Я так рада, что ты собираешься на праздник. Это пойдет тебе на пользу.

Джуни сегодня надо будет сбежать из дома, но не мне. Мама чуть ли не выталкивает меня за дверь. В конце концов, я никогда не пропускала «Большую ночь», даже в девятом классе, а не так уж много девятиклассников имеют возможность туда попасть. Думаю, маме приятно видеть, как я наряжаюсь, ей от этого легче — как будто это значит, что то, что случилось с Майком, не так уж и важно, все возвращается на круги своя, а ее дочка собирается на вечеринку.

Мама не в курсе, что Майк тоже будет там. Она, наверное, думает, что родители оставят его дома в наказание. Но я достаточно хорошо знаю семью Майка, чтобы понимать — они никогда так не поступят.

Мама маячит у меня в комнате, пока я одеваюсь, и комментирует мои наряды (хотя я никогда не слушаю ее, когда дело касается моды). До выхода еще полчаса. «Большая ночь» начинается в девять, но Джуни сказала, не стоит приходить слишком рано, так что мы планируем прибыть где-то без пятнадцати десять. Достаточно поздно, чтобы в доме у Кайла уже было полно одноклассников, но достаточно рано, чтобы те, кто завтра побежит, еще не ушли. Джуни этого не говорила, но, думаю, она знает, что бегуны никогда не остаются допоздна. Майк и остальные члены команды уйдут в пол-одиннадцатого, максимум в одиннадцать. Так что мне не придется слишком долго быть рядом с ним. А Джуни — рядом с Тесс.

Не то чтобы мы будем с ними рядом-рядом. Вряд ли Майк захочет со мной разговаривать, и вряд ли Джуни захочет разговаривать с Тесс.

Меня раздражает мельтешение мамы. Не только потому, что мне не нужны ее бесконечные комментарии, мне еще не нравится перед ней переодеваться.

Я сегодня блевала после ужина. Думала, что не буду, раз больше не должна нравиться Майку, но все равно блевала. И я не обедала, потому что вчера вечером не блевала. Я тянусь за очередной футболкой. Интересно, мама замечает, что живот у меня плоский — пустой, — хоть мы только что поужинали?

Вчера Хайрам сказал, что я и так отлично выгляжу, но я сейчас в такой форме, потому что блюю, — как я могу быть уверенной, что без этого я ему понравлюсь? То есть нельзя сказать, что я блюю ради Хайрама. Но я ведь блюю теперь уже не ради Майка, так ведь?

Я трясу головой, но осекаюсь, пока мама не спросила, о чем я думаю. Может, я блевала, потому что знала, что она будет смотреть, как я одеваюсь, и хотела хорошо выглядеть перед ней.

Я не всегда была такая. В детстве, когда в лагере мы переодевались в купальники в общих раздевалках, меня не волновало, кто что увидит, хотя некоторые девочки вытворяли сложные акробатические трюки, чтобы переодеться не снимая футболки.

Одежда — это как доспехи, если подумать. Те девочки в раздевалке прятались за футболки, потому что в них чувствовали себя защищенно, в безопасности. Одежда позволяет тебе выбрать, что увидит весь остальной мир — в буквальном смысле она определяет, насколько обнажено перед всеми твое тело. А в переносном смысле выбранная тобой одежда определяет, кого увидит мир: крутую спокойную девушку в джинсах и футболке, не боящуюся критики в юбке или платье, стильную девчонку в облегающих брюках и крутых ботинках.

Я подумывала сегодня принарядиться, надеть платье или юбку, но раньше я ходила на «Большую ночь» только в джинсах. Значит, джинсы и футболка. Но какая футболка? Какие джинсы? Я примеряю разные сочетания, но всё не то.

Сегодня все будут на меня глазеть (и не так, как на Джуни — на нее сложно не заглядеться, такая она красивая). Меня раньше никогда не смущали взгляды окружающих. Все смотрели, потому что я была популярная и стильная, и потому что мне так повезло с Майком, и потому что мы были так влюблены. Но сегодня на меня будут смотреть, потому что я девушка, которая обвинила Майка в том, что он меня бил, девушка, которая оставалась с ним три месяца после первой пощечины, девушка, которая вчера после обеда уехала вместе со школьным неудачником, девушка, из-за которой Майка могут исключить.

От одной мысли о том, чтобы войти в дом Кайла, у меня начинают потеть ладони. Я боюсь, что увижу Майка, но еще мне интересно, как он отреагирует на мое присутствие. Посмотрит на меня со злобой? С ненавистью? С любовью? И, может, в глубине души я радостно жду этой встречи, как ждала встречи с ним каждый день в эти полгода.