Что знает ночь?

Когда она лежала в отделении интенсивной терапии, ей снилось множество странных снов, некоторые — когда она бодрствовала. До того, как попасть в больницу, она не знала, что означает слово delirium,[29] но, конечно, могла сказать, что это такое, к тому времени, когда поправилась и вернулась домой. Сны, спала она или бодрствовала, часто имели отношение к жажде: пустыни, где всякий намек на воду оборачивался миражом, кувшины и краны, из которых сыпался песок; какое-то чудовище преследовало ее в жаркий день по высохшему руслу реки; лес мертвых деревьев окружал пыльную поляну, на которой в высохшей траве валялись кости, а вода была только на дне вырытой могилы, но, когда она спустилась в могилу, вода тоже оказалась миражом и что-то начало закидывать ее землей, то самое чудовище, которое преследовало ее по дну пересохшей реки.

Делирий — состояние забавное, не смешно-забавное, а непонятно-забавное. В забытьи ей казалось, что не только чудовища жаждут ее смерти, но также и люди, которые на самом деле помогали справиться с болезнью, как Кейлин Амхерст, медсестра отделения интенсивной терапии. Находясь в отделении, в галлюцинациях и кошмарах Минни думала, что медсестра Амхерст пытается ее отравить.

Иногда, обычно в самом конце самых жутких кошмаров и галлюцинаций, приходил отец Олбрайт. Минни очень любила отца Олбрайта. Считала его лучшим человеком после мамы, папы, Наоми и Заха. Он ушел на пенсию незадолго до того, как Минни заболела, и отец Билл занял его место, поэтому, возможно, она дала отцу Олбрайту роль в своих горячечных снах только с тем, чтобы видеть его. Он был единственным положительным персонажем ее снов. Всегда давал ей воды, и вода эта ни разу не превратилась в соль или песок.

Тот год выдался плохим, и не только из-за ее болезни. За месяц до ухода отца Олбрайта на пенсию умер Уиллард. Папочку и Лайонела Тимминса чуть не убил какой-то плохиш, и хотя они получили награду за доблесть, папочка тем не менее едва не погиб, и Минни долго из-за этого переживала. К хорошему в тот год она могла отнести только решение Заха стать морпехом.

Минни не знала, куда отнести конструкции из элементов «Лего» к хорошему или плохому. Сначала увидела их в горячечных снах, только они были сделаны не из элементов конструктора. Она увидела их издали. Потом обнаружила, что ходит среди них, словно это дома, и наконец вошла в одно из этих сооружений. Минни знала, что в этих странствиях она уменьшилась в размерах, совсем будто Алиса в Стране Чудес, стала маленькой-маленькой, самой маленькой из всего созданного, и странные конструкции, которые она исследовала, находились на дне вселенной, держали ее на себе.

Ее мама говорила, что три великие силы приводят вселенную в движение. Первая и самая мощная — Бог. Каждая из двух остальных сил не уступает одна другой: любовь и воображение. Из этих трех Бог и любовь всегда на стороне добра. Воображение, однако, может быть и добром, и злом. Воображение Моцарта рождало великую музыку. Воображение Гитлера — лагеря смерти. Воображение очень могущественно, поэтому с ним надо быть осторожным. Благодаря твоему воображению в мире может появиться то, о чем потом ты будешь сожалеть. Все, что стало реальностью во вселенной, ранее было всего лишь идеей. Шагая внутри этих сооружений в горячечных снах, Минни знала, что они — те самые идеи, с которых все началось, хотя она не знала тогда — да и теперь тоже, — что это означает. Ей, в конце концов, исполнилось только восемь.

Отвернувшись от собранной конструкции, она прошла к окну, посмотрела на снег, падающий сквозь голые ветви дуба. Синоптики в прогнозе ошиблись. Минни чувствовала, что после этого снегопада толщина снежного покрова превысит фут, а не составит каких-то шесть дюймов. Она не могла сказать, откуда такая уверенность, но не сомневалась в точности своего предсказания. Просто знала, и все.

После того как Наоми и она вернулись в дом, убедившись, что снега еще мало, Минни не отпускал страх. Как порою случалось и прежде, она очень уж сильно ощущала присутствие невидимых существ и понимала, что рано или поздно они станут для нее видимыми, совсем как тот парень с наполовину отстреленным лицом в магазинчике. И сейчас ощущения эти были как никогда сильными.

Что-то двигалось на лужайке. Сначала ветви дуба мешали рассмотреть, что именно, но потом существо выбежало из-за него, и Минни увидела, что это Уиллард. Он посмотрел на окно, около которого она стояла.

— Добрый, милый пес, — прошептала она. — Добрый, милый Уиллард.

Пес постоял, глядя на нее сквозь падающий снег, потом направился к дому.

Скрылся с глаз, когда подошел к стене. Минни задалась вопросом, вошел ли Уиллард в дом.

* * *