Что знает рыба

Однажды, когда Сабрина чистила аквариум, Фрэнки выпрыгнул из емкости, куда его отсадили, и упал в раковину. Зои начала отчаянно метаться по отсаднику, демонстрируя состояние, выглядящее как беспокойство. Сабрина поспешно подцепила Фрэнки и вернула в воду, где он замер в неподвижности и едва был в сознании. Зои начала действовать, подталкивая его и выталкивая со дна, словно желая, чтобы он вернулся к жизни. Фрэнки пришел в себя, хотя в течение нескольких дней его движения оставались вялыми. Зои выглядела более активной, пока Фрэнки восстанавливал свои способности плавать и соображать.

Мы можем поступить лучше, чем просто рассуждать о том, какие эмоциональные ощущения могли бы испытывать две рыбы Сабрины. Явные изменения в поведении одной рыбы, последовавшие за травмой в жизни другой особи, заставляют предположить согласованность в настроении, выходящую за рамки простого сосуществования.

А вот другая поучительная история о социальной жизни рыб. Однажды Морин Доули, старший библиотекарь Университета Карнеги-Меллона, отдыхала у маленького пруда в природном заповеднике Бичвуд-Фармз близ Питтсбурга, Пенсильвания, когда вдруг заметила двух рыб, плавающих вместе у края воды. То, что случилось после, она описывает так: «Одной из рыб с трудом удавалось оставаться в вертикальном положении, и она начинала заваливаться на бок каждые несколько секунд, словно собиралась перевернуться кверху брюхом. Каждый раз, когда рыба начинала наклоняться, другая рыба мягко возвращала своего товарища в вертикальное положение боком собственного тела или легким толчком морды. Это был первый раз, когда я вообще видела рыб, проявляющих нежную заботу».

Это описание напоминает мне о золотой рыбке, с которой мы встречались ранее, – она подплывала под своего искалеченного соседа по аквариуму, Блэки, помогая ему подниматься к поверхности воды за кормом.

Вот наблюдение, которое, я уверен, будет вам знакомо, поскольку среди аквариумных рыб распространено такое поведение. Свидетельство я получил от Джона Петерса, доцента экономики в Марист-колледже, Нью-Йорк. В подростковые годы Джон содержал многих рыб, и самым незабываемым питомцем был астронотус, который жил в аквариуме в спальне хозяина. Астронотусы – хищники, и единственными рыбами, которые когда-либо составляли компанию Оскару[429] в его аквариуме, были несчастные золотые рыбки, которыми Джон кормил Оскара.

Джон сильно привязался к красивой рыбе – к тому, кому он каждый вечер желал «спокойной ночи», произнося одни и те же слова одинаковым тоном голоса.

Через какое-то время Джон заметил, что Оскар предпочитает спать или отдыхать на стороне аквариума, ближайшей к кровати Джона, на расстоянии около метра. Примерно через год после приобретения Оскара Джон переставил некоторые предметы в своей комнате. Чтобы вписать в новую обстановку, аквариум Оскара переставили к другой стене, по другую сторону от кровати. Через несколько дней Оскар поменял сторону аквариума, на которой любил отдыхать. Теперь всякий раз, когда Джон желал спокойной ночи своему компаньону, рыба снова располагалась прямо у стекла, ближайшего к кровати.

Дружба ли это? Возможно, да, возможно, нет. Многие астронотусы наслаждаются тем, как их осторожно ласкают люди. Конечно, эти люди еще и кормят их, так что есть возможность того, что рыба просто надеется на пищевое вознаграждение.

Хотя продолжительность жизни астронотусов составляет от восьми до двенадцати лет, Оскар не прожил и трех. Золотые рыбки сумели ему отомстить. Однажды Оскар заболел и вскоре, по словам Джона, «сошел с ума», с силой наталкиваясь на все в своем аквариуме, плавая кверху брюхом и ударяясь о предметы. Когда он перестал метаться, он был уже при смерти. Позже Джон узнал, что золотые рыбки ядовиты для астронотусов[430].

Истории вроде этих зачастую пропускают мимо ушей. Очень жаль, потому что они все равно ценны для меня как для ученого. Они могут не только растрогать нас, но и показать аспекты поведения животных, которые наука не готова (или не способна) исследовать. Я бы хотел стать свидетелем того, как ученые и любители на равных делятся своими наблюдениями друг с другом. Придет время, и мы сможем пронаблюдать такие формы поведения, которые смогли бы сподвигнуть инициативных ученых на исследование этих явлений.

Социальные отношения

Рука руку моет.

Сенека[431]