Чтобы что-то вспомнить – надо это пройти

Признаюсь, момент первого знакомства, мне запомнился на всю жизнь, а вот обратное действие – какими мы ей показались при этом, мне представилось, только сейчас, когда уже ни учителя, ни многих одноклассников нет на свете. Я представил себе, какими она увидела нас… Нас, родившихся до войны, нас, оставшихся в живых, после трех лет вражеской оккупации и страшнейшего голода, в зиму 1946-47 годов. «Обтянутые кожей кости, большая голова и огромные глаза «(это она обо мне, первокласснике, запомнила) и жадность к знаниям». Да, для нас школа тогда, была окном в мир. Дома – ни одной книжки и, хотя я к школе умел уже читать – читать было нечего, а интересно.

Мама моя тогда работала в райисполкоме, ныне старом двухэтажном здании, рядом с бывшим сельсоветом на молдавской части села. Там, в подвале, располагалась в то время редакция районной газеты «Каля сталинистэ» (Сталинский путь). Как-то мне редактор подарил новогодний номер газеты (под 1947 год), вот я и читал этот номер восемь месяцев. До самого начала учебного года. Газета вся истерлась, а я берег ее от приходящих взрослых, чтобы на курево не порвали. Я это к тому, что в школу мы шли с охотой и тем, кто умел читать – разрешили брать книги из школьной библиотеки. Это было здорово.

4-а класс. 1951-й год

Наш первый класс – А, хотя был для нее первым с начала до конца, то есть на весь начальный цикл – 4 года, но до нас, она и другие преподаватели, «подтягивали» бывших довоенных учеников, на период войны оторванных от школы. Кто закончил один-два-три класса да начала войны – начиная с 1944 года – доучивали до 4-х классов. Тогда это был обязательный образовательный уровень. Без 4-х классов- не брали даже в армию. Вот и ходили великовозрастные ребята в младшие классы. Дядя мой, например, ходил в 4-й класс, когда я пошел в первый, но мне было 7 лет, а ему – 18…Как доучивали довоенных школьников – это отдельная тема. Не было у них ни парт, ни книг. Писали на полях газет, на вырванных чистых листах из довоенных тетрадей, сшитых нитками. Не было ничего, ни тепла, ни света, ни еды, ни одежды…

Несколько прибывших учителей с разных мест, разгребали все эти «завалы». Среди них и молодая чета Дидковских, Евгений Иванович и Александра Филаретовна. Офицер-фронтовик, Евгений Иванович, был назначен директором школы (того, что от нее осталось), Александра Филаретовна, стала учительницей младших классов. Он по крупицам собирал школу по большому счету, она ковала ее фундамент, ибо без начального образования не могло быть у школы будущего. А до этого – он был на фронте, а она три года мыкалась с годовалым ребенком по оккупированной врагом Украине…

Я никогда не спрашивал у нее, как она жила в годы оккупации, так как моя мать прошла точно такой же путь. И не дай Господь кому-то его повторить…

Довольно долго семья Дидковских жила при школе. Это было очень неудобно со всех сторон. Даже белье приходилось после стирки вывешивать по ночам, в школьном же дворе. Получалось так, что они находились в школе круглосуточно – и работали и жили. Был у них единственный сын, Володя, мой ровесник и одноклассник. Ему в нашем классе было труднее всех. Мама-учительница сразу и на все 4 года, посадила его на первую парту, рядом со столом учителя. Была у нее довольно солидная дубовая указка, она почти постоянно держала ее в руках и довольно часто Володя, попадал в сектор деятельности этой «указки»… Учительница никогда никого той указкой не трогала, кроме сына…Он принимал «указания» за нас, за всех, все 4 года… По учебе мы вдвоем шли ровно. Конечно, у меня условия и возможности, были похуже, но учился я легко и с интересом. Учительница это понимала и, зная мой энергичный характер, на все эти годы, отправила меня на последнюю парту, подальше от греха. Володя моему месту очень завидовал, но ничего изменить не мог, пока мы не перешли в 5-й класс.

Для Александры Филаретовны, мы были как родные дети. Даже среди нас, обездоленных судьбой в целом, были дети, где в семье одна мать и двое-трое детей еще. Сам видел, особенно в первые наши совместные годы, как она на перемене, шла к себе в квартиру и вела мальчика или девочку, чтоб чем-то подкормить, или во что-то приодеть. То какой-то пирожок ткнет кому-то в руку или кусочек хлеба с подсолнечным маслом, то еще что-нибудь. Она видела, кому совсем плохо и старалась как-то незаметно (мы были голодные, но гордые!), чем-то помочь.