Чудеса в решете, или Веселые и невеселые побасенки из века минувшего

БУЛЬДОЗЕРНАЯ ВЫСТАВКА — экспонирование картин в 1974 году на пустыре в Беляеве, организованное художниками в знак протеста против властей, которые всячески боролись с ними. Была разогнана бульдозерами.

В

ВЕРТУХАЙ. (См. Солженицына)

ВОЖДЬ. Сталин из генсека превратился в вождя лишь в 1930-е. Одновременно с этим Гитлер стал «фюрером», Муссолини (немного раньше) — дуче, Мао Дзэдун (позже) — великим кормчим.

ВОРОНОК — автомобиль-фургон, специально приспособленный для перевозки арестованных. В 1937–1939 годах, в пик репрессий, на воронках было написано «хлеб» или «канцтовары».

ВРЕДИТЕЛИ — в 1920-е инженеры и другие специалисты, которые будто бы по заказу бывших собственников заводов и шахт, а также иностранных разведок вредили советской власти — разумеется, тщательно замаскировавшись под лояльных спецов. Их сменили ВРАГИ НАРОДА, в отличие от ВРЕДИТЕЛЕЙ-инженеров и вообще технарей, иногда крупных, были партийцами.

ВЫЛАЗКА. Ее практиковали враги народа. Вылазки следовало быстро предотвращать (ликвидировать), а ВРАГОВ разоблачать и обезвреживать (казнить).

Г

ГОД ВЕЛИКОГО ПЕРЕЛОМА. 1929-й, когда большевики загнали всех крестьян в колхозы.

ГОЛОСА — заграничное радиовещание, которое в СССР стали слушать сразу после смерти Сталина.

ГЭБЭШНИК. ГЭБУХА. Царь и бог в советской империи. Последняя модификация Чека; чекист в СССР.

Д

ДЕСЯТЬ ЛЕТ БЕЗ ПРАВА ПЕРЕПИСКИ. Как мы узнали после смерти Сталина — приговор, означавший расстрел. В такой формулировке приговор этот сообщался близким казненных. В годы Большого террора не то боялись родственников, не то издевались над ними.

ДЕФИЦИТ. Непременный спутник советского населения, существовавший все 75 лет советской власти. Означал отсутствие всего необходимого человеку — от еды и одежды до хороших книг и спектаклей.

ДИАМАТ (ДИАЛЕКТИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛИЗМ) — довольно невнятная теория, основанная на работах Маркса — Энгельса в XIX веке, но признанная в СССР единственной правильной и научной философской наукой. Изучалась во всех учебных заведениях после школы. Существовала в едином целом с ИСТМАТОМ, столь же невнятным и непонятным.

ДИССИДЕНТ — модификация термина ВРАГ НАРОДА. В 1960–1980-х ДИССИДЕНТАМ грозила «всего лишь» постоянная травля, тюрьма, высылка, в самом худшем случае ПСИХУШКА.

ДОПУСК — подразумевался к материалам, запрятанным в СПЕЦХРАНЫ. Все газеты, изданные при Ленине, равно как и все книги того времени, оказались в спецхранах (запрещены для общего пользования засекречены, или, как тогда говорили, закрыты). ДОПУСК — знак величайшего доверия: человека допускали к засекреченным материалам.

ДРАПАТЬ — слово первых месяцев войны против нацистской Германии, когда начальство бежало — ДРАПАЛО, не думая о судьбе жителей (горожан).

Е

ЕДИНОНАЧАЛИЕ. При советской власти напрасно старались внедрить. Над каждым начальником были свои надзиратели — от партийных работников до чекистов, от нештатных стукачей до штатных доносчиков.

ЕЖОВЩИНА. От фамилии «Ежов», одного их главарей НКВД в 1937–1939-м, годах БОЛЬШОГО ТЕРРОРА, с которым у народа СССР ассоциировались беззакония тех лет. Ежова Сталин расстрелял, заменив Берией. Кличка Ежова — он был маленький, худенький — «Кровавый карлик».

Ж

ЖИЛПЛОЩАДЬ. Жилая площадь — это словосочетание заменяло при советской власти слово «квартира». Человеку полагалась не квартира и даже не комната, а несчастные 8 метров в коммуналке. Уборная, ванная комната, коридор, передняя, кухня считались «площадью общего пользования». Очень часто на восьми метрах жила целая семья.

З

ЗАЕМ. При советской власти рабочие и служащие в обязательном порядке подписывались на заем. Сумма займа была не меньше годовой зарплаты. Поделив на двенадцать частей, эту сумму вычитали из зарплаты ежемесячно. Государство принудительно одалживало у людей деньги, чтобы отдать их обесцененными много лет спустя.

ЗАКРЫТЫЙ. Очень распространенное слово при советской власти. Употреблялось в двух смыслах: недоступный для простых людей (например, РАСПРЕДЕЛИТЕЛЬ — спецмагазин для власть имущих — ответработников, номенклатуры) и засекреченный объект (завод, институт-ящик).

ЗАКУЛИСА (МИРОВАЯ). Враги нашей счастливой Родины сидели «за кулисами», сиречь за нашими границами, во всем мире.

ЗАКРОМА (РОДИНЫ). Загадочные помещения, куда колхозники якобы складывали свои прекрасные урожаи и откуда они (урожаи) так и не попадали к людям.

ЗАСТОЙ — перманентное состояние советской экономики.

ЗАСТРЕЛЬЩИК — зачинатель какой-либо никому ненужной, но шумной кампании.

ЗВЕНО (СЛАБОЕ). По Ленину, СЛАБЫМ ЗВЕНОМ была царская Россия, допустившая у себя революцию в 1917 году.

ЗДРАВНИЦА — дом отдыха, санаторий.

И

ИНЦИДЕНТ. Слово это ныне часто употребляется неправильно: к примеру, говорится, что в результате инцидента погибли люди. Но раз погибли люди, то это уже не инцидент, а несчастный случай, катастрофа, трагическое происшествие, трагедия. Инцидент — это случай, не вызывающий особых последствий.

ИСТМАТ — исторический материализм. См. ДИАМАТ. Такая же непонятная наука, построенная на цитатах из трудов Маркса — Энгельса. Исчез вместе с советской властью.

К