Я стал одеваться. За стенами было тихо. Там отсыпались после тяжелой, одобряемой природой и потому кому-то сладостной, а кому-то отвратительной работы. Либо ее имитации, за что приходится расплачиваться… Черт знает что лезет в голову. Такие мысли приходят, когда нет музыки или потому, что уехал хозяин?
В филармонии мне передали, что звонила Мария. Не успел поблагодарить, как мелодично запиликал телефонный зуммер, снял трубку.
— Где ты был всю ночь? — спросила Мария, приглушая голос. (Наверно, спал малыш.)
— В публичном доме, — сказал я. Хотя не следовало, конечно, говорить это при других.
— Это ты при всех рассказываешь? — поинтересовалась она. — Не все еще знают, что у нас делается?
(Как все-таки быстро произошло в ней это превращение в зрелую матрону! Давно ли, мадам, вы были несовершеннолетней?)
— А что? — удивился я. — Чем у нас плохие отношения? Я же не сказал, что воспользовался домом терпимости по назначению.
Она швырнула трубку. И я вдруг понял Цаплина, всегда говорящего правду. И ничего, кроме правды. За что его ненавидят, а он этой ненавистью самоутверждается… Снять первый покров с истины — еще не значит ее обнажить. Показать таковой, как она есть. А Роман Романович как раз этим и занимается! Многослойная, глубинная правда часто выглядит ложью, как непознанная высшая гармония — хаосом. А просто есть гармонии низкого и более высокого порядка, недоступные сложившимся стереотипам восприятия. Ведь так и говорили современники о великих композиторах — какофония, диссонансы, хаос вместо музыки.
Значит, есть правда, доступная Радимову, но недоступная Цаплину. И правду Радимова мы воспринимаем как великую музыку, интуитивно, через его обаяние, не отдавая себе в том отчета.
…В трубке слышались длинные гудки, складывающиеся в тягучую мелодию Равеля. Наверно, у меня был дикий вид человека, которому любимая жена только что сообщила, что уходит с детьми к маме. А я просто вслушивался в нарастающие звуки «Болеро», боясь их прервать, и потому не отрывал трубку от уха.
— Сегодня начнем репетировать Равеля! — сказал я. — Прямо сейчас, немедленно!
— Но мы не закончили Сен-Санса! — сказал Борис Моисеевич.
— Плевать! — сказал я. — Что вы стоите? По местам!
— Плевать на Сен-Санса? — ужаснулся мой концертмейстер и привычно потянулся к листку бумаги, чтобы написать заявление об уходе по собственному желанию.
19
Судя по всему, дела у Радимова шли не блестяще. Об этом я мог судить по растущей день ото дня бесцеремонности Эрудита.
Чтобы избавиться от него, неуловимого, как солнечный зайчик, перескакивающий с портрета на портрет основателей, хозяин расформировывал и сокращал структуры госбезопасности, менял начальство, тасовал чиновников. Но Эрудит благополучно переживал любые передряги, по-прежнему прерывая наши разговоры, когда ему вздумается, и поправляя руководителя державы, как ему захочется. Он проскакивал через ячейки самых густых сетей аттестаций и переаттестаций, в которых застревали более крупные рыбины с генеральскими погонами.
Напрасно хозяин делал о нем запросы, распекал немногих верных своих соратников-реформистов, число которых таяло буквально на глазах. Они только разводили руками, расписываясь в собственном бессилии.
…Очередной наш разговор с Радимовым произошел после моего возвращения из ЭПД, где я провел прекрасную ночь, отменно отоспавшись.
— Где ты был? — начал он. — Тебя всюду искали! В филармонии мне сказали, что ты дома, дома, что ты в филармонии…
— Я ночевал в ЭПД, — прервал я.
— Расшифруйте, пожалуйста, — вежливо вмешался Эрудит.
— Будто не знаете! — нервно сказал Радимов.
— Экспериментальный публичный дом, с десятью отделениями и шестнадцатью филиалами, в настоящее время основной источник валютных поступлений в казну, — сказал я. — Благодаря чему было закуплено оборудование для контроля над телефонными переговорами руководителя государства.
— Ого! — искренне восхитился Эрудит. — Ваш бывший шофер, теперешний руководитель хора и оркестра, чьего приезда мы с нетерпением ждем в нашей столице, растет не по дням, а по минутам. Но я теперь сам все вспомнил. Извините, что перебил. Можете продолжать вашу беседу.
— Спасибо! — сказал хозяин. — Извини, Паша, но теперь мне придется просить у тебя прощения. Но как еще я смогу побеседовать с человеком, отвечающим за анонимность моих частных телефонных разговоров? Теперь видишь, куда я попал! И тоже жду с нетерпением твоего приезда к нам. И все еще надеюсь, что заберешь меня отсюда…
— Если на это будет соответствующее решение, — сказал Эрудит. — Но для чего вам уезжать, дорогой Андрей Андреевич, если мы уже присмотрели участок для вашей будущей дачи, где вы сможете разводить ваши любимые георгины? А в вашем любимом Краю нам будет нелегко обеспечивать вашу безопасность из-за отдаленности. Только здесь, под боком, мы сможем установить соответствующий присмотр.
— Только не бросай трубку, Паша! — взмолился Радимов. — Мне еще хочется кое о чем спросить столь общительного человека, которого никто мне до сих пор не представил…