— Именно куртуазности! — вдруг вскочил Радимов, и лицо его вдохновенно просветлело, а слезы моментально высохли. — Вот ключевое слово, в поисках которого я так мучился! Представь, Паша, наших женщин в роскошных платьях с кружевами, а мужчин со шпагами и в ботфортах! Не зря же я приказал шить для наших офицеров темляки и ментики! Значит, я был на подходе к этой великой идее! Представляете? Везде сплошь боа, плюмажи и жабо. Объявим месячник куртуазности в общении между полами, отцами и детьми, начальниками и подчиненными. Девиз — «Новое вино в старые мехи!» Или — «Ни одного выражения признательности или благодарности без реверанса! Ни одного оскорбления без дуэли!» Идем быстрее, — подхватил он Наташу под локоть, мгновенно забыв о моем предосудительном халате с кистями. — Идем, отпечатаешь, пока я ничего не забыл!
Уборщицы осуждающе смотрели на меня, цокая языками. Вот до чего довел светлого человека. Делать было нечего, и я, пристыженный, поплелся к себе переодеваться.
9
Первого человека я убил уже через две недели после того, как поступил на службу к Радимову. Как-то вечером я вез его в мэрию. Мы ехали по пустынному переулку. Радимов без умолку говорил о своих планах, постоянно отвлекая меня тем, что указывал на здания, которые он собирался сносить. Потом вдруг схватил руль и наступил на мою ногу, прижатую к педали газа.
Машина рванула, послышался удар, я нажал на тормоз… Радимов выскочил из машины, кинулся к пострадавшему, которого я даже не заметил.
— Врача! «Скорую»! — закричал Радимов прохожим. — Что вы смотрите, он умирает…
Кто-то побежал к телефону-автомату, а прочие окружили нас, разглядывая пострадавшего.
— Не может быть! — вдруг закричал Радимов. — Субботин Коля! Не может быть… Как я мог забыть! Он всегда здесь, в это время выходит за сигаретами!
Подъехала милиция.
— Боже мой, — хватался Радимов за голову. — Кто б мог подумать? Это мой соперник по выборам, когда я еще был префектом! Вы представляете, какой скандал? Мы ехали малой скоростью, у нас есть свидетели, а он вдруг бросился нам под колеса! Ведь правда? — обратился хозяин к зевакам. — Он такой горячий! Он мог это сделать в знак протеста!
Те, переглянувшись, стали кивать и расходиться. Но кое-кого удалось придержать для дачи показаний.
Радимов сидел прямо на мостовой, убитый горем.
— Я знаю, зачем он это сделал, — сказал он тихо. — Я знаю, что он хотел этим сказать. Тогда я обошел его всего на двести голосов. Он не без основания обвинял меня в фальсификации. Его чистая душа не вынесла несправедливости… Доктор, он будет жить?
Потом в машине он сказал мне:
— Таких, как Субботин, еще десятка два. Они будут стоять на пути моих преобразований. Пичугин этого не понимал. Но ты-то понимаешь? Я не могу останавливаться из-за какого-то Субботина! Мне этого не простят! — И указал пальцем вверх.
Месяц спустя, благодаря стараниям Цаплина, о нашем ЭПД знала вся страна. Все гостиницы, и без того всегда переполненные, были забиты желающими из разных концов необъятной Родины. Записывались на две-три недели вперед, отмечались в полночь и в пять утра.
А Цаплин все писал во все инстанции, днем и ночью, будоража великую державу, погрузившуюся в сонную апатию… В конце концов власти собрались прислать комиссию для проверки. Но предусмотрительный Радимов в ответ пригласил несколько иностранных делегаций из развитых стран, а также из Прибалтики для ознакомления и обмена опытом.
Гости поражались и восхищались обилию разряженных кавалеров и дам, без устали раскланивающихся, целующих ручки, не говоря о прочих политесах. Им казалось, что снимается кино о нравах XVIII века, и они оглядывались в поисках киногрупп с их аппаратурой.
Возражал им сам Радимов на безупречных иностранных языках, наиболее понятных для слушателей. В отличие от прочих крупных государственных деятелей, не говоря о видных военачальниках, не ступающих шага без переводчиков, он бегло объяснялся на основных европейских языках, к явному неудовольствию своих коллег из директивных органов…
Объяснял он это тем, что закончил в разное время несколько старорежимных гимназий, не говоря уже о трех университетах, два из которых были Сорбонна и Оксфордский. Окружающие недоверчиво усмехались, крутили пальцем у виска, но другого объяснения предложить не могли. Он всегда записывал эти отягчающие обстоятельства в анкеты. И, мол, вообще, я служил в белой армии!