Наконец Роджер постучал ложкой по бокалу шампанского, чтобы все замолчали, попросил внимания, и я с улыбкой поднялась с места. Надеюсь, я выглядела уверенно – правда, поджилки у меня тряслись.
Я знала, что Бен снимает меня. Я щекой чувствовала прицел его камеры. Он облокотился на стойку бара.
Будут ли меня слушать? Выдержи паузу, сделай вдох, подними глаза от карточек с речью, установи зрительный контакт с аудиторией. Обведи взглядом всех собравшихся, в том числе и тех, кто сидит в глубине помещения.
– Вы, должно быть, уже заметили, что я не отец невесты, – сказала я и замолчала, ожидая, что гости рассмеются. В публике раздались смешки. Наконец все стихло, и я продолжала:
– Когда мама попросила меня взять на себя эту обязанность вместо дедушки, я сперва отказалась: боялась, что не справлюсь. Но, подумав, сообразила, что так он будет здесь, с нами. – Я постаралась успокоить сбивчивое, чересчур поспешное дыхание. Откашлялась. Взяла новую карточку.
– У отца невесты три основные задачи. Первая – поблагодарить собравшихся за то, что пришли. Вторая – рассказывать интересные истории о детстве дочери, и третья – дать мудрое напутствие жениху. – Я остановилась, оглядела столики в глубине зала. Гости улыбались. Даже Моника. Но слушали еще вполуха. Ничего, я завладею их вниманием. Это не перепутаешь ни с чем: в такие минуты воцаряется звенящая тишина.
Я подняла бокал.
– Спасибо, что пришли. – Гости тоже подняли бокалы. – Что же до второй моей задачи, то маму ребенком я, разумеется, не знала, поэтому лучше расскажу вам о человеке, который ее вырастил.
Я посмотрела на маму. Она улыбалась мне.
– У дедушки была щелочка между передними зубами, и когда он улыбался, становился похож на мальчишку. Он был седой, ходил в комбинезоне: дед раньше работал механиком. Он всегда радовался, когда я приезжала в гости, и много со мной занимался. У него была мастерская, и мы с ним вместе делали всякие штуки. Как-то раз вырезали деревянную машинку, выкрасили зеленой люминесцентной краской. А колеса у нее были из монеток, мы их специально расплющили на наковальне.
Я снова сделала паузу. Все слушали, затаив дыхание. Даже официантки, выстроившиеся с подносами у окна.
– Когда мы ходили гулять, дедушка предлагал мне выбрать какую-нибудь птицу или растение и рассказывал о них все, что знал. Он научил меня вязать узлы и лазить по деревьям. Причем он сам лазил со мной на деревья – говорил, типа, детям не терпится попробовать что-то новое, а взрослым неплохо бы вспомнить.
Я снова взглянула на маму. В глазах ее блестели слезы. Я словно вызвала дедушку из небытия, и очень кстати: ему было что сказать Джону.
– Он готовил мне всякую вкуснятину, разрешал смотреть все, что я хочу, по телеку. Если я была довольна, то и он тоже. Возможно, вы подумаете: «Надо же, так баловать ребенка!» Но дело ведь не в деньгах и развлечениях, а в том, что он любил меня и уделял мне время. – Я улыбнулась маме. – И тебя он тоже любил, мам. А как же иначе? Ведь и в твоем детстве были такие дни. И если бы дедушка был здесь, он бы пожелал тебе счастья.
Мама кивнула, закрыла рот ладонью. Я отхлебнула воды и с трудом ее проглотила, потому что к горлу подступили слезы. В зале стояла тишина. Ни шепотка. Вот он, тот самый миг. Я коснулась ожерелья, провела пальцами по драгоценным камням.
– И третья задача отца невесты – дать совет жениху. Я много думала об этом; сначала казалось, что мне тут нечего сказать. А потом я вспомнила дедушкины слова и решила, что они будут вполне уместны.
Я положила карточки с речью на стол. Этот фрагмент я репетировала перед зеркалом.
– Я не знала бабушку, но дедушка говорил, что она была его родственная душа. А когда я спросила, что это такое, ответил, что она была любовью всей его жизни. Я спросила, встречу ли я такую, и он ответил: «Ну конечно». «И мама тоже, – добавил дедушка, – потому что она заслуживает любви, а ты заслуживаешь того, чтобы у тебя был отец». «Но как мы его узнаем?» – спросила я. И дедушка сказал: «Он будет хороший». Я спросила, что это значит, и он ответил: «Он сделает вас счастливыми». А потом рассказал, что существует три правила, чтобы сделать человека счастливым. И сегодня я хотела бы передать их тебе, Джон.
Я обернулась к нему.
– Первое правило – быть добрым.
Джон смотрел на меня не мигая.
– Второе правило – быть добрым.
Наверное, он сейчас сжал под столом кулаки.
– И третье правило – быть добрым.
Я замолчала. В комнате стояла странная тишина. Наконец мама зааплодировала, но гости почти не хлопали. А я-то думала, что они одобрительно закричат. Мне казалось, дедушкины слова способны изменить мир.
Мама подошла и обняла меня.
– Умничка, – сказала она.
Я кивнула, не зная, что сказать. Я так долго готовила эту речь, подбирала слова таким образом, чтобы они описывали хорошего человека и послужили напутствием плохому.
– На какую реакцию ты рассчитываешь? – спросила Керис.
Да на преображение. Чтобы Джон, услышав дедушкины слова, поклялся измениться.