Чудовище и чудовища

– Не решил он, – нахмурился старик, – я два года назад жену похоронил. С тех пор вообще человеческий облик потерял. Нельзя человеку одному быть, неправильно это. Такие люди уже не люди вовсе, а монстры какие-то. Когда один, то душа будто бы засыпает. Ты уже вон какой лоб здоровый, а всё таскаешься с мрачным видом и не говоришь ни с кем. Думаешь, я не вижу, что ты дохрена учёный? Видали мы таких. Такие ни в жизнь не будут коров доить да кукурузу собирать. Уж не знаю, чего там у тебя такого приключилось, что тебя так жизнь потрепала, но ты кончай с этим. Ты это сам наверняка знаешь, что человек во всём отражается. Что делает, куда ходит, о чём думает. И в тех, кого любит. Вот ты хоть кого-нибудь любишь?

– Я не знаю, – Такута потупил взгляд, – не приходилось как-то в жизни думать об этом.

– Ну и дурак же ты, Двенадцать тебя разбери, – рявкнул тейна Вамэ, – во-первых, хоть себя полюби, а во-вторых, научись уже башкой думать. «Не знаю», – передразнил он Такуту, – кто знать-то будет? Для чего тебе Двенадцать котелок дали? Чтобы есть в него? Человек всегда всё знает, просто врать себе не надо, вот и всё.

– Тейна Вамэ, а ваша жена… Какой она была?

– Хорошей женщиной, – сухо пробормотал старик, – но страдала всю жизнь.

– От чего?

– Двенадцать её одарили или прокляли, я уж не знаю. Она говорить не могла от рождения, но всё понимала, и даже слишком. Вот ты слова не проронишь, а она уже знает, что ты хочешь сказать. Видит твои мысли. В городе как об этом узнали, так все её стали сторониться. Считали невесть кем, будто она чудовище какое. А я её сразу приметил, не любил разговорчивых людей. Они всё болтают без умолку, а понимать друг друга не хотят. Мы с Хайму больше тридцати лет вместе прожили. Люди её боялись просто до смерти потому, что она их истинную суть видела, вот эти все мысли тёмные, которые у тебя глубоко внутри сидят. А я не боялся. У меня мысли разные, но они все мои, а значит – что в них плохого может быть? Вот такой я человек. Надо будет – могу всем напоказ выставить, и пусть только скажут что-нибудь! Лучше уж в их глазах быть чудовищем, чем не быть собой.

– Тяжело, наверное… так жить, – понимающе проговорил Такута.

– Нелегко, конечно. У неё в голове целый мир был, и иногда взгляд такой тоскливый становился – видно было, как хочет что-то сказать, а слова не идут. Но она писала много, каждый день. Иногда думаю, что за всё золото, потраченное на чернила, можно было бы целый коровник купить.

– И вы всё читали?

– Не всё. Она для меня столько писем написала, я их все прочёл. Иногда заходил к ней в комнату и остальное читал. Она никогда не возражала. Но ты же не знаешь всех мыслей людей? Вот и я не мог знать. А вот старая ведьма могла, – усмехнулся он, – да хранит её огонь.

– Думаю, она была хорошим человеком, – улыбнулся Такута.

– Все мы монстры в какой-то степени, – отмахнулся старик, – но я ни разу не пожалел, что с ней связался. Если тебе интересно будет, то её комната на втором этаже стоит нетронутой. Можешь почитать, только писем ко мне не трогай. Не на что тебе там смотреть, – подмигнул тейна Вамэ.

Такута не мог поверить, что у него наконец-то появилась возможность встретить человека, похожего на него, пусть и не лично. После того, как тейна матэ покинул Мару, его переполняло такое отчаяние и пустота, что ему хотелось просто сбежать от всего этого, лишний раз не напоминая себе о напрасности своих стараний. Ему казалось, что и жизнь его была напрасна, и отчасти поэтому он всё же принял решение бежать от неё. Хотя, конечно, главной причиной был приближающийся суд и смерть единственного существа, державшего его в Маре. Выезжая за её ворота, Такута чувствовал, как оставляет за спиной что-то мутное, чёрное и вязкое, не дающее ему спокойно дышать. Неужели это тот самый город, в который он приехал несколько лет назад? Яркий и шумный, с каменистыми улочками и гирляндами бумажных фонарей вдоль домов, с загорелыми лицами и звучанием барабанов, доносящимся из трактиров… Теперь Мара казалась совсем другой. Тёмной, холодной и чужой. Может, всё дело было в том, что Такута из прошлого верил, что многое обретёт здесь, но нынешний Такута понимал, что он всё потерял.

Конечно, бегство на запад не помогло забыться и не очистило сознание от болезненных воспоминаний. Зато ароматные настойки и полный отказ от какой-либо рефлексии хотя бы на время заглушили их. Ещё и приглашение тейна Вамэ пришлось как нельзя кстати – тяжёлый труд помогал очистить разум и постепенно стереть из памяти очертания прошлой жизни, а вместе с ней – и прошлые надежды, всю жизнь терзавшие Такуту своей несбыточностью.

Однако, только лишь он оставил мечты найти хоть крупицу того мира, которому сам принадлежал, судьба сыграла с ним вот такую нелепую шутку. Кто бы мог подумать, что именно здесь он наткнётся на следы женщины, что когда-то переживала то же, что и он?

Такуте нравилось вечерами устраиваться в приземистом кресле в комнате хинэ Хайму, жены тейна Вамэ, и открывать случайную страницу в плотном журнале, исписанном аккуратным почерком.