Чувство дороги

Мне нравится запах горелых спичек
И лёгкий дымок, что щекочет ноздри,
Будильника в полночи голос птичий,
Что вечно чирикает: «Поздно, поздно!»

Да ясно – чем дальше, тем будет позже,

Но именно это для мыслей лучше.
А спички готовы всегда на розжиг,
И зерна кофейные есть. Дремучий

Из смыслов и образов лес обычно

На почве такой шелестит листвою,
И дом из горелых бывалых спичек
Себе на столе я зачем-то строю.

Двухмерной картины, простой и ясной,

Гораздо видней глубина морская,
Когда из будильника час за часом
С медлительным тиканьем вытекает.

И кажется лишним, чужим, ненужным

Желанье найти на себя управу,
Заснув у окна, за которым стужа,
И выпустив бок коробка шершавый.

Спокойные мысли, неспешный отдых.

Горячее жерло кофейной дозы.
И падает каплей в немую воду
Уже еле слышное: «Поздно, поздно…»

Первые числа

Всё кончается. Внезапно
Понимаешь между делом,
Что в окно пробрался запах
Новой осени несмелой.

Он пока едва заметен,

Но теперь уж безвозвратно
Память свежая о лете
Будет в жёлто-красных пятнах.

Всё поймешь – и станешь сразу

Ты задумчивым и сонным —
Так заходит ум за разум
В обострении сезонном.

И, войдя однажды робко,

Очень скоро осень всё же
По-хозяйски листьев стопки
На столе твоём разложит.

Две недели до лета

Календарь – это смета
Расходов, где суммы – не поровну.
Две недели до лета,
Но только – в обратную сторону.

Точка А из задачи

Ещё горизонтом не спрятана,
Только это не значит,
Что будет однажды понятно нам,

Как вернуться туда,

Хоть держу карандаш наготове я.
Но такая беда:
У задачи – другое условие.

Точка А невозврата,

Несбыточный пункт назначения…
А казалось когда-то,
Что можно – и против течения.

Ни за деньги нельзя,

Ни какими-то там уговорами.
Дни недели скользят
Лишь в одну разрешённую сторону.

Две недели до лета…

Хромакей

Город в лужах и жалобах тонет,
И мерещится, будто давно
На зелёном снимаемся фоне,
Как в большом голливудском кино.

Нас дизайнер потом отрисует:

Уберёт под глазами круги,
Панораму пристроит другую,
Небо сделает тоже другим,

А пока – непонятное нечто

Как огромный холщовый мешок
Давит нам на мозги и на плечи
И сбивает на улицах с ног.

Хорошо, что когда-нибудь некто

Нас из этого фона возьмёт
И добавит крутых спецэффектов.
Мы и сами уже через год

Будем думать, что жили прикольно,

Лучшим делали мир сообща,
Всё держали под личным контролем
И ходили в красивых вещах.

А тоску, что полезет из фона,

Всё, что видеть не хочется нам,
Мы и сами закрасим зелёным
И отправим бестрепетно в спам.

Запасаем зелёную краску

Одинаковых ярких тонов!
Мы же всё-таки делаем сказку,
А не триллер, в конце-то концов.

Сине-серый