Но было и одно но: бумажку с адресом Белов благополучно потерял. Он был уверен, что положил ее в карман пальто. Но карманы были пусты. Сначала он удивился, но потом, перебирая в памяти последние события, понял, что шанс найти ее теперь сводился к нулю. Где он только не был в этом пальто: и на вокзале, и в паспортном столе, и в магазине. Поэтому он взял свой паспорт и вышел на улицу наобум — вдруг повезет.
На улице его окликнули:
— Эй, уважаемый!
Белов оглянулся. Неподалеку, у входа в гостиницу рядом с завявшей клумбой, стоял вчерашний таксист. Убедившись, что он звал именно его, Белов подошел ближе.
— Добрый день, — вежливо поздоровался он. — Я вам нужен?
Таксист, сам себе противореча, отрицательно мотнул головой:
— Да. Твое?
Он протянул ему ту самую бумажку с адресом. Белов взял ее и рассеянно потеребил в руках.
— На сидении нашел. Подбросить?
Белов в удивлении сложил брови домиком, но потом понял, что таксист уже наверняка посмотрел адрес.
— Пешком дойду, — ответил он, стараясь говорить так, будто ходить пешком — это его любимое занятие.
— Ну, как хочешь, — таксист достал из кармана пачку сигарет. — А то мне по пути. Я в таксопарк еду, на сегодня мой рабочий день закончен.
Белов посмотрел на сжимаемую таксистом пачку. «Беломор». Сам он курил «Нашу марку», и то редко. Когда получал отказ в очередном издательстве или приступал к написанию новой книги.
— Будешь? — таксист предложил ему «Беломор». Белов подумал немного и взял сигарету. Закурил. В нос и горло полез едкий дым, и Белов невольно содрогнулся.
— Значит, ты писатель? — спросил спутник, глядя на него с прищуром.
Белов удивился. Таксист с усмешкой вытащил из кармана сложенный вчетверо лист желтоватой бумаги и отдал ее Белову. Это было его свидетельство.
— Белов, Белов… — задумчиво протянул нежданный собеседник. — Ты не родственник Сашке Белову, часом?
— Нет, — Белов незаметно потушил сигарету о перила. — А кто это?
— Да есть у нас один художник, — таксист скептически хмыкнул. — Живет в бараке, мажет картинки…
Белов передернул плечами. Подняв воротник пальто, собрался уходить.
— Ты что, обиделся, что ли? — остановил его собеседник. — Да что мне до него? Вы люди странные, куда нам — простым — вас понять?
Белов хмуро посмотрел ему в глаза.
— Ладно, — таксист кинул окурок на асфальт и затер его подошвой ботинка. — Поехал я.
Белов смотрел ему в спину, пока литовец шел к своей «Волге», а потом, неожиданно для самого себя, крикнул:
— Подожди!
Таксист остановился сразу же, как будто только и ждал этого окрика. Довольно усмехнулся и приглашающим жестом открыл дверцу.
Белов сел в машину. Литовец завел мотор, и машина понеслась по пустынным улицам Каунаса.
========== Часть 3 ==========
«скованные одной цепью
связанные одной целью»
Белов посмотрел на таксиста. У литовца был правильный профиль. Ему бы впору стать актером или кем-либо из тех людей, чье лицо становится этаким идолом поклонения для многих людей. Рыжеватые волосы, прямой нос, внимательные глаза, взгляд которых будто впивается в тебя и цепляет изнутри, и не дает тебе возможности пошевелиться, — все это придавало таксисту какое-то странное сходство с чем-то неживым, выдуманным. С такими правильными профилями стоят статуи в музеях. С таким правильным профилем не становятся таксистом.
— Сам приехал? — тем временем спросил таксист.
Белов вздрогнул и только сейчас понял, что все это время бессовестно пялился на него.
— Сам, — без всяких интонаций ответил он.
Таксист снял руки с руля. Они попали в пробку.
— Скверно, — пробормотал он, имея в виду то ли ответ Белова, то ли ситуацию на дороге.
Они помолчали.
— Модестас Паулаускас, — таксист протянул Белову ладонь. — Не Модест, — нервно добавил он, — Модестас.
Белов пожал ему руку. Его имя Модестасу было уже известно.
— Что же ты такое натворил? — задумчиво протянул Паулаускас, не глядя на Белова. — Что-то не то написал? Не угодил власти нашей любимой?
Белов побледнел. Литовец хмыкнул.
— Я угадал, — довольно изрек он. — А почему?
Белов пожал плечами.
— Потому что ты не первый.
Машины тронулись, и Модестас тоже нажал на педаль.
— Сашка — второй Белов — тоже здесь не в отпуске. Он нарисовал одну картинку. Картинка не понравилась одному важному человеку.
— А что за картинка? — полюбопытствовал Белов.
Модестас достал из бардачка новую пачку «Беломора», вытянул оттуда сигарету и, незажженную, положил в рот. Покусал ее зубами, прищурился.
— На картинке была голая женщина.
— Просто голая женщина?
— В том-то и дело, что нет, — Паулаускас кинул пачку на заднее сиденье. — Она, понимаешь ли, была очень похожа на любовницу этого самого важного человека. — Он скосил глаза в сторону Белова и задал, по-видимому, давно интересующий его вопрос: — А ты за что здесь? Посвятил стихи чьей-то жене?
— Нет, — хмуро ответил Белов. — Статью написал.
— Ну и о чем же людям нельзя читать? — с насмешкой поинтересовался Модестас.