Coi Bono? Повесть о трагедии Гуш Катиф

– Знаете, полковник, я человек ужасно робкий. Я всегда был, что называется, нерешительным евреем… Но однажды… Только, пожалуйста, не смейтесь надо мной…Однажды, сидя в кафе за чашкой мате, я прочитал статью об еврейском поселении Кфар-Даром, и вдруг впервые в своей жизни почувствовал, что хочу стать решительным… Не подумайте, что это было, так сказать, неким завихрением в мозгу. Не в мозгу…Как вы думаете, в душе завихрение бывает?

– Конечно, в душе оно бывает чаще всего…

– Так вот, я сказал себе: «Почему бы тебе, в конце концов, не пристать к твоим сородичам и вместе с ними править?.. Вы не поверите, но от этих слов у меня перехватило дыхание. А потом я вспомнил о словах на гербе одной из провинций Аргентины: «Править – значит заселять!». Умно, правда? Конечно, не мне рассказывать вам, что умно, а что нет…Словом, я купил билет на самолёт, чтобы прилететь сюда и вместе с вами править…А теперь оказалось, что нас самих хотят отсюда… Зачем хотят? Вы мне объясните?

Полковник промолчал.

Аргентинец подышал в трубку.

– А в прошлую ночь, – сказал он, – мне показалось, что по моей комнате прошлась тень.

– Прошлась?

– Вот именно!

– Тень?

– Прошлась из угла в угол.

– Никого не сопровождая?

– Совершенно самостоятельно…

– Возможно, это была тень отца Гамлета? – прошептал полковник.

– Нет-нет, её я бы узнал! – сказал аргентинец. – Простите за столь поздний звонок.

– Чего уж там!.. Звоните, когда больно!

– Мне всегда больно! У вас, полковник, есть губная гармошка?

– Нет. У меня лишь появившаяся куча сомнений…

– Сомнений?

– Целая куча!

– Куча сомнений – это, наверно, больно?

– В зависимости от величины кучи…

– Ну, да, ну, да…Иногда я думаю, что людей лишать страданий и боли не следует, если так устроил Он…

– Я тоже подумаю! – пообещал полковник.

– Спокойной ночи! – сказал аргентинец.

«Беднягу угораздило именно к нам…», – подумал полковник об аргентинце.

Употребив проверенный солдатский приём, который призван отвлекать от страха, досадных мыслей, от жажды и боли, полковник принялся старательно вглядываться в тусклые очертания предметов; это чуть освободило память от воспоминаний об утреннем часе, когда он, окружённый поселенцами, никак не находил нужные слова. И для Идо не нашёл…

Стрелки стенных часов показывали далеко за полночь. Полковник повернул голову, посмотрел на синие окна.

«Мир спит, – подумал он. – Спят стены, двери, письменный стол, лампочка под потолком, не разобранная постель, книги, терраса, цветочная клумба, птицы, верблюды, пальмы, рыбы, уложенные в футляры скрипки, кисти художников, влюблённые, тюремные камеры, муфтии и раввины…Лишь тревога в душе не спит…И где-то рядом граница…»

«А Создатель?» – лоб полковника покрылся капельками холодного пота.

«Может, обойдётся?.. В конце концов, в мире ничто не исчезает: всегда была красота и всегда будет; была радость и всегда будет… То, что было, то и будет…»

Полковник коротко, словно всхлипнув, вздохнул. «И боль будет… И ложь…»

Слова…

Тёплые слова…

Сильные слова…

Грубые слова…

Утешительные слова…

Глупые слова…

Море слов…

Но где же те – самые нужные?»

Полковник шептал горячо и торопливо: «Я помню, Идо…Я обещал рассказать, отчего люди седеют. Я расскажу… Потом…Потом…»

Заглянула в окно луна, и предметы в комнате покрылись тонким, едва заметным слоем серебряной влаги.

Полковник вжался в кресло и замер, пережидая, когда в суставах утихнет боль.

«Если было – будет…

Если будет – было…

Море не высохнет…

Небо не рассыплется!» – полковник тяжело поднялся из кресла, решив пойти на кухню, чтобы включить электрический кипятильник.

«Что было, то и будет! – вновь подумал он, прислушиваясь к закипающей воде. – Пустыня…Исход… Моисей… Предки… – разве возможно оттолкнуть себя от себя же? Древние считали, что даже Господь не в силах превратить прошлое в непрошлое… Разве наш поход окончен?..»

Боли в затылке.

Полковник выключил газ, вернулся в комнату и тяжело упал в кресло. У виска выступил бугорок разбухших вен, и задремавшее тело напряглось от внезапно нахлынувших видений из прошлого…

«Вот-вот…»

«Ну да, конечно…»

«Так уж вышло…»

«Удержали…»

«Вода… Вода и цветы в пустыне…»

«Вернулись…»

«Сначала…»

«Мой сын!..»

«Чего уж там…»

…Вернувшись из временной дрёмы, полковник раскрыл недоумённый глаз.

За окном пробежали светлые полосы – «начало того, что уже сегодня…»

«Утро…»

«Снова утро…»

«Сегодняшнее…»

Полковник подумал о людях, окруживших террасу его дома накануне утром, и в памяти высветились строки из Бродского:

«Их глаза полны закатом.

Их сердца полны рассветом».

Полковник опустил голову, прошептал: «Господи, об одном прошу: знак подай или как-то намекни, что всё было не зря…».

Прислушался.

Тишина.

Ни единого знака.

Ни единого намёка.

«Слава Богу!» – облегчённо вздохнул полковник, и ни злобной мысли, ни чувства раскаянья, ни боли, ни обиды – ничего такого он теперь не ощущал.

Вернулся на кухню.