По сравнению с соседями, дела в России после Армагеддона обстояли относительно неплохо — если гибель 99,9 % населения можно в принципе назвать «неплохим» результатом. В соседнем Китае, густонаселенном, промышленном, а потому более всего пострадавшем от удара противника, не выжил, по имевшимся сведениям, вообще никто. И, что страшно, — никто не выживет в будущем.
Южнее и западнее приморской границы, там, где совсем недавно стояли многомиллионные города, теперь простиралась ядерная пустыня. Баллистические ракеты ложились в Манчжурии и Даурии так близко, что каверны, образовавшиеся от ударов, практически сливались одна с другой. Это объяснялось, безусловно, большим количеством городов и заводов, которые нужно было уничтожить. Китай, вероятно, отвечал своему противнику адекватным образом.
Мне не довелось видеть, во что превратились Америка и Канада, после ударов китайских водородных бомб, но во что превратились Япония и Корея — две «местные» союзницы США — мы знали доподлинно.
Вокруг Приморья со всех сторон простиралась Великая пустошь, однообразие которой нарушали лишь чудовищные воронки. С запада она переваливала через старую таёжную границу, с востока и юга — отделялась от наших берегов отравленной морской акваторией. Земля, но почти с лунным ландшафтом — разве что с кратерами значительно большего размера, с ветром, гоняющим пыль, да радиацией, убивающей всё живое.
Только на севере, где лежали остатки российских земель, слишком малонаселенных и слабых, а потому, очевидно, не представлявших интереса для ударов союзников, сохранилась жизнь.
Так выстояли Дальневосточные Анклавы. Мы пытались связаться с каждым из них. Но радиус действия приборов связи ограничивал эти судорожные попытки. Сеть приемо-передающих радиорелейных станций, работавших на деци- и сантиметровых волнах погибла с наступлением Армагеддона. Их никто не обслуживал — и использоваться они не могли. Действие же компактных радиопередатчиков, имевшихся в нашем распоряжении, не превышало сорока-пятидесяти километров, даже с помощью высотных антенн, установленных в окрестностях Анклава на самых высоких сопках. С помощью радио — до Хабаровска было не дотянуться.
В пределах же этих сорока-пятидесяти километров мы оставались единственным выжившим очагом человечества. Единственным — среди вымершей, выжженной, отравленной излучением земли. И все же, слухи до нас доползали. Раз или дважды в год, одинокие таёжные сталкеры, сами обычно на грани полного истощения, прибывали к нам для обмена. Они приносили муку и зерно, обычно везомые на волокушах, а также бесценный товар — информацию об окружающем мире.
Хабаровск, твердили они в последний раз, еще жив и ищет партнёров для обмена.
Затем меняла отдавали нам свой товар и набивали сумки патронами. И возвращались обратно — в радиационный ад, на тысячу километров пути.
Такова была доставшаяся нам «импортная» торговля — две или три волокуши в год. Разумеется, этого было недостаточно.
Гудок второй
…С ветром мы поспорим,
С песней мы друзья,
Мы паровозы водим
В страшные края!..
Провожая купцов-сталкеров взглядом, мы часто думали о разделяющем нас расстоянии. Всего одна тысяча километров! Меньше суток дороги — для грузового автомобиля, день для — легкового. Одна ночь — для рейсового поезда по железной дороге, шесть-семь часов для скоростного экспресса. Месяц или чуть меньше для спортсмена-бегуна по шоссе, ставящего личный рекорд или пробующего себя на прочность.
Но так было в том, старом мире. Реалии нового были таковы: минимум два месяца пути для пешего путешественника с волокушей в условиях зимы, фактического отсутствия дорог, обилии зверей, бандитов и при самых неблагоприятных условиях.
Мрачная картинка.
Именно тогда родилась идея пройти этот путь не пешком, а на транспорте. Пройти — и вернуться с товаром, который мог бы спасти нас всех.
Автомобильный транспорт тут не годился — когда к задумке рейда на Хабаровск стали относиться всерьез, у нас не оставалось машин на ходу. А ведь требовался целый караван! Автобан, запланированный между нашими городами к началу Армагеддона, так и не достроили, а существовавшие на тот момент еще советская «федеральная трасса» вряд ли могла выдержать десятилетия без эксплуатации и ремонта. Дожди со снегом, град, бураны, бурная смена сезонов — всё это, наверняка, привело её в негодность значительно сильнее, чем «элитное» железнодорожное полотно. Дороги в России всегда были дрянного качества и таяли как сахарные на радость дорожным службам и негодованию автомобилистов. В отличие от асфальтированной трассы железная дорога должна была