Да будем мы прощены

Я бегу к тротуару, забираю его клюшки для гольфа и все, что выглядит более или менее пригодным, а потом «восстанавливаю» обстановку подвала как можно более рациональным способом.

Часа через два приходит мейл от Нейта.

«Прошу прощения. Мне один парень дал свое лекарство, сказал, что поможет сосредоточиться, и оно, кажется, дало такую неприятную реакцию.

P.S. Тебе могут из школы позвонить по поводу сломанной парты, но я тебе честно скажу, это произошло случайно: она давно готова была развалиться, еще с прошлого года, когда дубина Билли на нее приземлился в попытке полетать».

Я отвечаю:

«Все в порядке, ты был прав. Твои клюшки и все прочее в целости и сохранности на местах».

Во вторник утром в самом начале девятого – звонок.

– Ты тут должен со мной съездить в одно место, – говорит Черил.

– А где «Здравствуй, привет, как жизнь»?

– Это так необходимо? Я у тебя одолжения прошу.

– Это привычно, – отвечаю я. – Как правило, с этого все начинается. Куда ты хочешь поехать?

– Тебе это важно? Тебе недостаточно, что я тебя прошу?

Я жду.

– В один клуб, – говорит она.

– А почему ты мужа не можешь с собой взять?

– Я его даже в кино не могу вытащить. Так ты едешь?

– А что за клуб?

– Ну, скажем, единомышленники.

– Политическая группа?

– Скорее общественное объединение.

– Когда это?

– Сегодня.

– Сегодня вечером?

– Можно подумать, ты так сильно занят. С восьми до одиннадцати – я думаю приехать к девяти.

– Название у клуба есть?

Она вздыхает:

– Вечеринка друзей и соседей. За тобой заехать?

– Там встретимся. У тебя адрес есть?

– Это зал с лазерным пейнтболом, называется «Найт вижн», в мини-молле…

– Там, где аптека?

– Да, там. Встретимся на парковке?

– Давай. Дресс-код есть?

– Обычная одежда.

Сидя в машине возле аптеки и поджидая Черил, я думаю, рассказывать ли ей про женщину из «Эй-энд-пи». Не очень понимаю, почему я чувствую себя виноватым, разрешив этой незнакомке из магазина меня «обслужить», но ощущение, будто я обманываю женщину, обманывающую своего мужа. И почему чувствую потребность все рассказывать женщине, с которой у меня нет отношений, которой я ничем не обязан, – но почему-то так же или еще более дискомфортно было бы ей не рассказать. Из этого самопогружения меня выводит легкий стук в стекло, напугавший меня до чертиков.

Я выхожу из машины.

– Вообще-то в такое время я обычно еще дома и даже не встаю.

Это наполовину шутка: когда я жил в Нью-Йорке, то по вечерам слушал джаз.

– Я в магазин зашла, чтобы убить время, – отвечает она несколько нервозно. – Сто семьдесят восемь долларов оставила. Вряд ли скоропортящийся товар за два часа погибнет.

– Если ты не взяла ничего такого, что тает.

– Мясо и молоко, – говорит она.

– Ты прическу сменила, – говорю я, отмечая, что при каждой нашей встрече она выглядит по-иному. Сегодня у нее стрижка клином, как у Дороти Хэмилл, фигуристки.

– Это парик, – говорит она.

Мы идем через парковку.

– Ради полной откровенности… – начинаю я.

– Не надо, – перебивает она, и я замолкаю. – Это действительно важно?

– Да нет, не очень.

– Может подождать, – говорит она с интонацией полувопроса.

Я киваю. Да, может.

– Я немного нервничаю, – говорит она.

– По какому поводу?

– Никогда еще на таком не была. – Она переводит дыхание. – Вообще-то я должна была бы сказать тебе по телефону, но…

– Но что?

– Я не уверена, что там все будут одеты, – отвечает она, ни на секунду не запнувшись.

– Что?

Я резко останавливаюсь, и меня чуть не сбивает машина, проезжающая вплотную.

– Я просто сказала…

– Что там – вечеринка нудистов? И почему-то ты мне только сейчас об этом говоришь?

– Не хотела тебя нервировать, – лжет она.

– Не хотела, чтобы я отказался.

Она молчит.

– Нагота обязательна? – спрашиваю я.

– По желанию.

– И ты будешь раздеваться?

Она пожимает плечами:

– Сначала посмотрю, как там и что.

К двери приклеена записка от руки: «Закрыто на частную вечеринку». Перед билетным киоском стол, украшенный плакатом: «Вход для OurFriendsandNeighbors.org».

– Чем могу быть полезен? – спрашивает человек в джинсах и тенниске.

– Я записывалась на сегодняшнее мероприятие, – говорит Черил.

– Простите, ваше имя?

– Черил Стивенс.

Он находит ее в списке и улыбается:

– Я вижу, вы привели с собой друга?

– Это можно?

– Конечно! Чем больше, тем веселее, – отвечает он, придвигая мне бланки для заполнения. – У нас доступ только членам клуба: десять долларов вступительный взнос, и тридцать – сегодняшний вечер.

Я беру бумаги.

– Пока вы их будете заполнять, я вам расскажу о сегодняшнем формате и немножко о следующем мероприятии, вечеринка в складчину.

Заполняя формы, я сначала пропускаю имя и адрес, указав только и-мейл и номер сотового.

Человек в тенниске заметил это:

– Не решили еще, кем хотите сегодня быть?

Я молчу.

– Будьте собой, – говорит он. – Так проще. Однажды у нас один человек ударился головой на роллердроме, и три дня ушло, чтобы выяснить, кто он такой.

Я оставляю графы незаполненными.