Вечером я включаю телевизор и устраиваюсь на диване с блокнотом, в котором собраны все записи этого дня. Дверь в мамину комнату закрыта, свет выключен.
Сегодня новый эпизод Ninja Warrior, – пишет мне папа. – Завтра вместе посмотрим.
Я отправляю ему в ответ восторженный смайлик. Ninja Warrior – наше любимое шоу: мы смотрим его вместе, болея за каждого участника и ахая, когда они рассказывают свои истории.
Потом я вспоминаю Джейми. Возможно, не последнюю роль в этом сыграла блаженная прохлада от кондиционеров «Таргета», но я давно не чувствовала себя такой счастливой, как сегодня. Интересно, что он делает? Смотрит кино с друзьями? Пишет черновик тоста?
Я подгружаю на телевизор «Офис» и снова смотрю на страницы блокнота. Слоган «Нет ненависти, мы о любви просим. Скажи “нет!” поправке № 28» мне нравится, но нужно еще что-то. Понять бы только, что именно…
Я перевожу взгляд на экран. Там Майкл Скотт рассказывает о минусах депрессии и пытается решить, успеет ли спрыгнуть с крыши на надувной замок внизу прежде, чем Пэм и Дэррил его остановят.
– Сегодня я спас жизнь, – торжественно говорит он, глядя в камеру. – Свою собственную.
И тут я нахожу его. Идеальный слоган.
Вытащив телефон, я набираю номер Джейми.
Он тут же снимает трубку.
– Алло? – приглушенно говорит он.
– Ой. Я не хотела тебя разбудить. Перезвоню завтра.
– Нет, нет… Секунду…
В трубке слышится какой-то шум, потом звук закрывающейся двери.
– Прости, – говорит Джейми. – Я телевизор смотрел. Обычно мне никто не звонит.
– Упс. – Я краснею. – Мне тоже. Но мне пришла в голову идея для листовки, надо поделиться.
– Здорово! Какая?
– Всем ведь нравится представлять себя героями, верно? Что, если мы большими буквами напишем внизу: «Для того чтобы стать героем, нужно всего 30 секунд: позвони своему сенатору сегодня». И номер телефона. Так у нас будут и информация, и призыв к действию.
– Это же гениально! – восхищается Джейми. – Поверить не могу, что ты вот так просто взяла и придумала это. Я завтра посмотрю, как это оформить.
– Я смотрела «Офис», и Майкл Скотт меня вдохновил, – признаюсь я. – Не уверена, что думаю по этому поводу.
– Я тоже смотрел «Офис»! – говорит Джейми. – Ты на какой серии?
– На той, в которой он стоит на крыше и рассуждает про депрессию.
– Я собирался пересматривать второй сезон. Ту, в которой они претендуют на премию лучшему сотруднику.
– Обожаю ее! Погоди, я переключу.
Мелодия заставки начинает играть в трубке одновременно с тем, как серия запускается и у меня. Я сажусь обратно на диван.
– Этот парень ничего не понимает в поведении людей. Никто не хочет бороться за награды, – говорит Джейми.
– Дуайт хочет, – поправляю его я. – Смотри, он будет готовить музыкальное сопровождение для вечера вручения.
– Дуайт ужасен.
– Хочешь сказать «прекрасен»?
– Точно, – смеется Джейми.
Я прижимаю телефон к уху, и мы смотрим серию вместе. Мне еще не приходилось смотреть с кем-то «Офис». И хотя Джейми сейчас у себя дома, в нескольких километрах от меня, если закрыть глаза, кажется, что он сидит на диване рядом.
Следующая серия запускается автоматически. И следующая за ней тоже. Я тону в подушках, зажав телефон у уха. «Нам, наверное, стоит лечь спать», – хочется сказать мне. Джейми зевает. Но несмотря на то, как тяжелеют веки, а возражения Джейми становятся все тише и тише, я не вешаю трубку.
И он тоже.
Глава двадцать первая. Джейми
Я просыпаюсь с трудом, телефон все еще прижат к щеке. Батарейка мертва. Но стоит поставить ее заряжаться, как на экране появляется имя Майи.
Я уснул, пока мы с Майей смотрели телевизор. И это… самое романтичное, что со мной случалось в жизни.
Да, теоретически это был всего лишь телефонный разговор. Но было в нем и что-то приятное. Никакого давления, никакого смущения, и мне не нужно было гадать, куда деть руки. Только наши голоса и жизнь компании «Дандер Миффлин»[21] фоном. И мягкий смех Майи прямо мне в ухо. После третьего или четвертого эпизода мы начали засыпать и проснулись ровно настолько, чтобы добрести до кроватей. Но и тогда не повесили трубки.
8 часов 25 минут.
Из них часов шесть мы спали. И сейчас я с трудом держу глаза открытыми. Справедливости ради сейчас только семь часов утра, но идти обратно в постель нет смысла.
Можно же быть слишком заторможенным и одновременно слишком счастливым, чтобы уснуть?
Оказывается, дома уже встали все, кроме Софи. Мама сидит за столом на кухне, на ней рабочий костюм, перед глазами ноутбук, глядя в который, она то и дело хмурится, потягивая кофе из чашки. Бабушка ходит из угла в угол, открывая и закрывая дверцы и перешагивая через Бумера, который лежит посередине комнаты и рычит на мистера Слюнокрыла.
– Я люблю этого парня, но бог ты мой, – бабушка стискивает кулаки, – он все время хочет каких-то репостов, больше роликов, сообщений знаменитостям. Предложил мне написать Опре Уинфри! Как тебе такое?
Мама хмыкает, но глаз не поднимает.
– И пишет мне по тридцать раз на дню. Так и с ума сойти недолго.