А если раньше? Он полистал назад, нашел рисунок шестинедельного зародыша. Ух, просто жуть! Ну почему начало и конец у человека физически столь безобразны? Человеческое здесь еще не проступило — что-то дохленькое, голова повисла вялым пузырем, даже лица нет, одна черточка-морщинка, намечающая то ли глаз, то ли рот, и вместо рук пока коротенькие ласты. «Рост пятнадцать миллиметров», с лесной орех.
Задумавшись, он долго просидел над этими рисунками. Подробности уродства давали особую реальность тому, что вдруг образовалось внутри Розмари. Случайно, по неосторожности зачатый и вспухший уже со сливу комочек плоти, чье дальнейшее существование зависит сейчас от него, Гордона. И ведь растет комочек уже какой-то собственной, отдельной жизнью. Скроешься тут, улизнешь?
Надо решать. Гордон вернул книги очкастой гидре и медленно пошел к выходу, но внезапно, даже не осознав зачем, резко свернул в общий читальный зал. У длинных столов, как обычно, дремала масса всякой с утра набивавшейся бездомной или неприкаянной шушеры. Один стол был целиком отдан периодическим изданиям для женщин. Взяв первое лежавшее у края, Гордон присел в сторонке и раскрыл.
Американский журнал из тех, что адресуются домохозяйкам, содержал главным образом рекламу, а также несколько душещипательных историй, где воспевались те же прелести.
Дерьмо чертово!
Разумеется, печатное изделие американцев, лидеров во всех видах безобразия, будь то мороженое с содовой, рэкет или теософия. Гордон сходил, принес с того же стола английский журнал — надо надеяться, не столь тупо и агрессивно («не станет никогда рабом британец!» [27]). Так, поглядим. Так, так.
«Верните талии былую стройность!» — «… у входа в его особняк она подумала: “Ах, милый мальчик, моложе на двадцать лет, свою сверстницу бросил и так безумно влюблен в меня!”» — «Быстрое исцеление от геморроя» — «Дивная нега полотенец МОРСКОЙ БРИЗ» — «…всего неделю наносила этот крем, и на щеках вновь заиграл школьный румянец» — «Красивое белье — это уверенность!» — «ГОТОВЫЙ ХРУСТЯЩИЙ ЗАВТРАК: детишки утром требуют хрустяшек!» — «С плиткой «ВИТОЛАТА» бодрость на целый день!»
Опять вертеться в
Гордон вышел на улицу. Хуже всего, что выбор сделан, сознание смирилось, давно смирилось; колебания были лишь играми с самим собой. Неодолимо мощная стихия тащит, диктует. Он нашел телефонную будку (успела Розмари вернуться к себе в общежитие?), выудил из кармана монетку — как раз два пенса, сунул в щель, набрал номер.
— Але, слушаю! — недовольно прогнусавил женский голос.
Он нажал кнопку соединения. Жребий брошен.
— Будьте добры, можно поговорить с мисс Ватерлоо?
— А кто звонит-то?
— Скажите ей, это мистер Комсток. Она дома?
— Ну, погодите; схожу, гляну.
Пауза.
— Алло? Гордон, ты?
— Алло, алло, Розмари? Я только хотел сказать тебе, что, в общем, все решил.
— О… — Несколько секунд она молчала, затем слегка дрогнувшим голосом спросила: — Так, и что же?
— Нормально, схожу к ним, наймусь, если возьмут.
— Ой, Гордон, здорово! Ой, как я рада! А ты не сердишься? Не злишься, что это я тебя заставила?
— Да все в порядке. Я подумал тут, ну правда, надо хватать эту службу. Завтра схожу в контору.
— Как я рада!
— Будем надеяться, старик Эрскин не наболтал и мне дадут место.
— Конечно же, конечно! Только одно, милый, ты ведь оденешься прилично, да? Это всегда так важно.
— Ясно. Займу денег у Равелстона, выкуплю выходной костюм.
— Не надо ничего занимать, у меня отложено четыре фунта. Я сейчас побегу, еще успею отправить тебе телеграфом. Но обязательно купи ботинки новые и новый галстук, слышишь? И Гордон, умоляю тебя!
— Что?
— Наденешь шляпу, хорошо? Без шляпы в офис как-то неудобно.
— Черт! Года два не нахлобучивал. Что, непременно надо?
— Ну, без шляпы вид такой, знаешь, несолидный.
— Ладно, раз надо, напялю хоть котелок.
— Нет-нет, обычную мягкую шляпу. И ты, милый, успеешь ведь подстричься?
— Будь спокойна. Предстану в лучшем виде: аккуратен, туповат, деловит.
— Милый, спасибо тебе, я так счастлива. Но надо срочно бежать, успеть деньги тебе отправить. Спокойной ночи, дорогой! Удачи!
— Спокойной ночи.
Гордон выскочил из будки. Что натворил? Слизняк! Продал все, изменил своей присяге!