Они впервые приехали в Тихий Парк, Впервые выключились из толчеи городской жизни, где всегда нужно было что-то делать, где что-то ежеминутно владело их вниманием, управляло их поступками. Впервые они очутились наедине, в темной тишине аллеи, предоставленные только самим себе. Почувствовали себя растерянно и никак не могли начать разговор.
Ветви искусственного кустарника нависали над их головами. Она протянула руку, подергала за листок, хотела оторвать и не смогла.
И сказала тихо: - Прочная…
Он тоже потрогал листок и сказал еще тише: - Да, полимерная пропиллаза… предел разрыва шестьдесят кг на квадратный миллиметр.
- Это не пропиллаза, - робко возразила она. - Это - дексиллаза. Пропиллаза гладкая, а эта - бархатистая.
Он не понял: - Какая?
И смутился.
- Бархатистая, - повторила она. - Ткань была такая - бархат, мягкая и пушистая.
Он не хотел спорить, но и согласиться не мог. И сказал расстроенно: Пропиллаза тоже бывает пушистой… когда в основе дихлор-карболеновая кислота.
Она посмотрела на него с робким сомнением. Потупилась и сказала: - На карболене… пропиллазу не запрограммируешь… - и тут же добавила радостно: - Хотя, можно поставить усилитель Клапки-Федорова…
Он тоже обрадовался: - Конечно! - сказал он. - И пустить токи в релаксации…
- И программу записать на пленку, - добавила она.
Они исчерпали тему и говорить опять стало не о чем.
Он долго и мучительно раздумывал и наконец спросил: - Ты что делала вчера?
Она оживилась.
- Вечером, в двадцать ноль-пять ходила в зал концертов цвето-музыки. Играли желто-розовую симфонию в инфра-красном ключе Саввы Ременкина.
- Хорошо?
- Не знаю… Видимо, у меня спектр зрения сдвинут в сторону фиолетового восприятия, за четыреста миллимикрон… Я ничего не поняла. Люди вокруг улыбались, а мне было грустно… Я думала, что ты придешь.
Он заволновался.
- Я хотел… только задержался. В лаборатории установили новый диполятор, и вчера мы свертывали пространство.
- Почему вы свертывали его вечером?
- Мы начали днем, свернули почти кубометр, а потом в диполяторе лопнул мезодатчик и мы никак не могли раскрутить пространство обратно.
- Оставили бы так.
- Ты же знаешь, что пространство держать свернутым нельзя. Может произойти временной парадокс.
- Пусть происходит.
- Что ты! Потеряется целый кубометр…
- Подумаешь, один кубометр у бесконечности. Никто бы и не заметил.
- Конечно, никто бы не заметил. Только наш профессор заявил, что мы не имеем права так бесхозяйственно обращаться с бесконечностью. Пришлось раскручивать пространство вручную, вот мы и крутили до вечера. Хорошо, что потом Бинель нашла в утиле старый мезодатчик.
- Значит, Бинель тоже… раскручивала…
- Разумеется. Она же наш мезопрограммист.
- Так я и знала…
- Послушай… ты не права. Мы с ней работаем вместе и только…
Она отвернулась. Он беспокойно задвигался на скамейке.
- Я же тебе верю… - сказал он. - Я не спрашиваю, с кем ты тогда была в автомате. Что это за молодой человек?
- Это… это не молодой человек. Это мой отец.
- Вот как? Я думал, у тебя нет отца.
- Он недавно вернулся из экспедиции к Большой Медведице.
- Сколько же времени его не было?
- Восемнадцать земных лет.
- Он такой молодой.
- Они летели на субсветовой скорости. Сейчас он моложе меня на один год.
Легкий, но холодный ветерок - настоящий, далекий гость с семидесятой параллели - проник за деревья, зашелестел искусственными листьями.
На ней было легкое платье без рукавов. Она невольно поежилась.
- Тебе холодно?
- Немножко. Мама говорит, что у меня плохо усваивается витамин группы «В», поэтому нечетко работает центр теплорегуляции, и я мерзну чаще других.
Он продолжал беспокоиться.
- На самом деле, холодный ветер. Не понимаю, почему здесь не устроили би-поле над скамейками, для микроклимата.
- Вероятно, много потребуется энергии.
- Подумаешь, над каждой скамейкой полусфера в десять квадратов. По восемь на десять в пятой джоулей на квадрат.
- Ты забываешь про деревья, их тоже придется накрывать би-полем.
Тут он наконец вспомнил про свою куртку. Снял ее, накинул на ее плечи.
- Спасибо, - сказала она. - А ты?
- Мне не холодно.
Но он подвинулся ближе, она прижалась к его плечу, и они закрылись вместе одной полой и притихли.
Ее щека коснулась его щеки. Время остановилось для него, как останавливалось оно в диполяторе, когда свертывали пространство. Ему хотелось сидеть так вечно…
Она думала о другом и спросила: - Ты меня любишь?
- Что? - переспросил он. - Ах, ты в том смысле?.. Кажется, люблю.
- Почему - кажется?
Он замялся.
- Ну… это слово, как я помню, выражает общее состояние…
Она нетерпеливо завозилась у его плеча.
- Вот и вырази свое общее состояние.
- Я не знаю, как сказать.
- Ты же читаешь художественную литературу.
- Там нет таких слов. Разве только в старинных романах. Но кто же сейчас говорит теми словами.
Она вздохнула легонько.
- Старинными словами тебе говорить не хочется. А своих у тебя нет. Мне так захотелось, чтобы ты сказал какие-нибудь старые слова.
- Зачем?
- Не знаю, - сказала она грустно. - Наверное, такие слова приятно слышать…
Он разволновался, задвигался, растерянно поморгал.