Далеко от Москвы

Свиридов устроился поудобнее на заднем сиденье и закрыл глаза. День клонился к вечеру. По сторонам дороги блестел нетронутый снег, а подальше – темная стена леса. Дорога была хорошо накатана и машина быстро прикатила к шлагбауму КПП. Проверка была короткой, и машина покатила дальше.

В теплой кабине японского микроавтобуса кроме заснувшего Свиридова были только водитель и семеро молодых женщин. Они негромко переговаривались, шутили, смеялись, но даже песня, которую они запели хором не могла скрыть их волнения.

После второго КПП они хотели разбудить Свиридова, но он проснулся сам и спросил.

– Ну, как, скоро? – голова была тяжелой и Свиридов решил, что это просто с недосыпа и неловкого положения на сиденье.

– Вон уже видно.

– Где? Я ничего не вижу.

– А вон чуть виднеется над снегом.

Свиридов увидел – строение было таким низким и длинным, что занимало почти весь просматриваемый горизонт и сливалось с ним.

Когда почти подъехали к строению дорогу преградила еще одна изгородь из колючей проволоки, только у ворот их никто не встречал, и водитель сам вылез и открыл ворота.

Голова не проходила.

– Слушайте, милые мамы, – сказал Свиридов, – а не позволите ли вы мне первому войти к вашим ребятишкам и посмотреть на них? Так сказать – в чистом виде и без помех? Или они выбегут вам навстречу?

– Нет, они никогда не выбегали …

– Тогда, пока вы будете раздеваться-разуваться – я попробую с ними познакомиться. Не возражаете?

– Хорошо, Анатолий Иванович, чего там …

– И я вас позову, ладно?

Машина остановилась на расчищенной площадке у низенького крыльца с массивной металлической дверью. Все выгрузились, вошли внутрь.

Небольшой холл с искусственным светом, большой, пустой, неуютный. Навстречу вышла высокая худая женщина с недовольным строгим лицом.

– Здравствуйте, Калерия Спиридоновна! – почти хором поздоровались с ней вошедшие женщины, а Свиридов уловил какой-то неясный – шум, звук – он не мог понять, что это …

– А это еще кто такой?! – громко и недовольно спросила Калерия Спиридоновна.

– Разъясните товарищу! – на ходу, сбрасывая с себя куртку, через плечо сказал Свиридов и уверенно толкнул дверь слева.

В НЕУЮТНОЙ КОМНАТЕ СИДЕЛИ МАЛЬЧИКИ

В такой же неуютной, большой и пустой комнате на ковре среди разбросанных игрушек сидели семь маленьких мальчиков.

#Ты кто? – сигнал был нечеткий, но сильный и определенно адресованный ему. Повернулся сперва один, потом постепенно все ребятишки внимательно и спокойно уставились на Свиридова.

– Здравствуйте, дети, – Свиридов призвал на помощь всю свою выдержку и старательно выговаривая – и повторяя это мысленным посылом, продолжил. – Меня зовут дядя Толя. Давайте познакомимся…

Его буквально захлестнули ответные мысленные сигналы – столько в них было радости. Ребята окружили его.

– Я хочу узнать, как зовут каждого из вас. Только говорить нужно голосом, так, как говорю я. Хорошо?

– Хорошо … – с видимым затруднением повторил один из мальчиков.

– Меня … зовут … Олег …

– Здравствуй. Олег. Очень приятно познакомиться, Олег. А как зовут тебя?

– Са-ша …

– Бо-ря …

– Се-ре-жа …

– Ди-ма …

– Пе-тя …

– Вася …

Мальчики окружили его, они были худенькие, бледненькие, и маловаты для своих четырех-пяти лет.

– Мы с вами познакомились, а сейчас сюда придут ваши мамы. С ними надо разговаривать голосом, вслух, они по другому не умеют.

#Ты уходишь? – такое огорчение, почти отчаяние было в этом немом вопросе.

– Вслух, вслух!

– Ты уходишь?

– Я не ухожу. Я с вами буду и сегодня, и завтра, и еще много-много раз. Встречайте мам!

– Мамы! Где вы? Мы ждем вас! – громко позвал Свиридов.

Дверь открылась, в комнату кучкой вошли мамы и остановились у двери.

– Мама!

– Мама!

– Мама!…

Ребятишки неуклюже, но быстро устремились каждый к своей маме, и каждый из них говорил своей маме какие-то слова. Мамы даже попятились, растерянные и ошеломленные, а потом похватали своих мальчиков и стали обнимать и целовать их.

Все плакали, или так казалось?

Свиридов вышел из комнаты.

ПОЧЕМУ МЕНЯ НЕ ПРЕДУПРЕДИЛИ

– Почему вы не предупредили меня, товарищ Свиридов?

– Минуту. Сейчас я отпущу водителя и мы побеседуем с вами.

Передав водителю, чтобы за ним приехали завтра к часу дня, и чтобы приехал Баранов, Свиридов вернулся в помещение и прошел за худой пожилой дамой в ее кабинет.

– Я – полковник Свиридов, – показал он ей свое удостоверение. – С кем имею честь?

– Нерзавецкая, Калерия Спиридоновна, заведующая интернатом.

– Вы с самого начала заведуете интернатом?

– Да, с самого начала.

– Чем больны дети? Какой диагноз был поставлен при их поступлении?

– Задержка умственного развития… Там еще что-то было насчет осложнения при родах, но я не врач.

– В штате интерната есть врач?

– Нет, у нас есть медсестра, а врача мы приглашаем по мере надобности.

– Истории болезни у вас?

– Нет, истории болезни детей у главврача, а у нас тут только листки с отметками о прививках и других назначениях.

– Что можете сказать о детях? – Свиридов никак не мог понять, что не нравится ему в этой худой пожилой даме.