Дальние края

Итак, Хоа стояла под деревом, держа на ладони несколько красных цветов фыонга, и внимательно их разглядывала. Она оборвала один за другим лепестки, подняла повыше ладонь и, взяв лепестки губами, ощутила их чуть кисловатый вкус. Потом она ощипала тычинки. Изогнутые пестики цветов сцепились, словно стараясь повалить друг друга. Игра называлась «петушиный бой».

— Ну и ну, — рассмеялась Хоа, — не пойму, что находят мальчишки в этом петушином бое? Играют с утра до вечера…

Ветер принес прохладу с далекого моря. Дрогнули зеленые ветви бангов[2], зашелестели похожие на веера листья, а с дерева, под которым стояла Хоа, дождем посыпались лепестки и устлали красным ковром опустевший двор.

Неделю назад начались каникулы. Каждый день подъезжали к школьным воротам красивые голубые и серые автобусы с большими блестящими окошками.

Весело смеясь и перекликаясь, девочки выбегали из ворот, записывали напоследок адреса подружек, уговаривались встретиться после каникул, и непременно с подарками.

Потом они рассаживались по автобусам, махали на прощание рукой, платочком, шляпой.

Двери с шумом захлопывались, и автобусы трогались с места, увозя школьниц в До-шон, Бай-тяй или Ча-ко…[3]

За другими девочками приходили мамы и папы или старшие сестры и братья и брали их домой погостить.

В спальнях накомарники, висевшие прежде над каждой койкой и похожие издали на сплошную белую паутину, были свернуты и прибраны, и деревянные рамы теперь сиротливо торчали за спинками кроватей.

Койки в спальнях стояли в два этажа. Хоа спала внизу, а над нею — девочка по имени Лиен.

Лиен ужасная болтушка, и бывало даже, после удара гонга, означавшего «Всем спать!», свесит голову вниз и сообщит какую-нибудь новость, которой не успела поделиться днем.

Но и Лиен уже нет в школе, вчера вечером за нею приехала мама. В коридорах, в классах — в обоих этажах школы — ни души. Так что хочешь не хочешь — все время вспоминаешь уехавших подруг. Иногда, правда, можно увидеть людей возле школьной канцелярии, услышать их голоса и смех; но это все больше учительницы: они остались, чтоб подвести итоги учебного года.

Каждый день Хоа поднимается ни свет ни заря, умывается, чистит зубы, потом снова укладывает мыльницу, полотенце и щетку в полинявший зеленый рюкзак и бежит к воротам. Сперва она для приличия поговорит со сторожем о том о сем, а после спрашивает, нет ли для нее писем или каких-нибудь вестей. Сторож глянет на нее через свои очки в черной роговой оправе — они вечно сидят у него где-то на середине носа — и ответит:

— Пока ничего нет, внучка.

И Хоа, понурясь, бредет обратно и садится с книжкой или, вот как сейчас, играет одна во дворе. Ей боязно уйти подальше: прибудет письмо, а ее-то и нет!..

Сегодня утром к девочке подошла молодая учительница — по имени Ань. У нее был сайгонский выговор — певучий и мягкий.

— Ну, как дела, Хоа? — спросила она.

Хоа улыбнулась, поднялась на цыпочки и приколола цветок фыонга к волнистым черным волосам учительницы, потом поглядела на нее и сказала:

— А знаете, красный цветок очень идет к вашей прическе.

Ань ласково погладила девочку и снова спросила:

— Ты ведь, по-моему, была в списке уехавших в До-шон?

— Ага. Только я не поехала.

— Где же ты собираешься провести лето? Так за тобой никто и не приехал?

— Папа приедет и увезет меня далеко-далеко. У меня будут особенные каникулы, каждый день — примечательный!

— Да ну? — Учительница покачала головой. — Жаль, к не знала об этом раньше. — Она поправила завернувшийся воротничок Хоа. — Желаю счастливых каникул, таких, как тебе хочется. Не забудь, напиши мне, ладно?

— Ага.

— И вот еще что: куда бы ты ни поехала, старайся побольше общаться с людьми, изучай природу. А то уткнешься в книжку и ничего не увидишь вокруг. Чтение, конечно, дело нужное, но все хорошо в меру. И постарайся хорошенько отдохнуть и поправиться, а то ты совсем худышка.

— Ладно.

Учительница ушла, а Хоа стало грустно: уж очень ей нравился ласковый голос Ань и улыбка и ямочки на щеках. «Вот если бы Ань преподавала у нас литературу! — думала Хоа. — Ее всегда так интересно слушать».

О том, что папа увезет ее далеко отсюда и каникулы у нее будут особенные, Хоа рассказала не только учительнице: она говорила об этом каждому, кто заводил речь о планах на лето. За неделю до каникул она получила от папы письмо, он-то и написал ей об «особенных каникулах».

Она разгребла ногой красный ковер лепестков и снова; отправилась к воротам, готовясь услышать опостылевшую фразу сторожа: «Пока ничего нет, внучка». Но едва она подошла к опустевшей баскетбольной площадке, как сторож сам выбежал ей навстречу.

— Эй, Хоа! Хоа! — кричал он. — Скорей, внучка, тебе письмо!

Она подбежала и схватила конверт. Дрожащими пальцами Хоа развернула сложенный вчетверо листок и увидела строчки, написанные знакомым почерком: