Чимин нехотя сползает с кровати и идёт выполнять свои стандартные дела — включить чайник, пойти в душ, выпить кофе, сжевать бутерброд и открыть ноут. И так до четырёх-пяти утра, чтобы, проснувшись, всё повторить. Раз в неделю он ходит в супермаркет через дорогу, где, купив продукты и блок сигарет, пару минут сидит с бумажным стаканчиком с кофе на скамейке перед ним же.
Завтрак после душа получается скудным, потому что ещё вчера он должен был сходить за продуктами, но не пошёл. Допив кофе, Чимин с трудом дожёвывает бутерброд с сыром и, схватив с вешалки тонкое худи, отправляется в супермаркет. Погода, как и всегда в этом маленьком городке, чудесная, Пак даже останавливается перед входом, пару раз глубоко вдыхает и подставляет лицо под тёплые солнечные лучи. Расплатившись на кассе, Чимин, напевая приставучую песенку, услышанную в маркете, идёт в сторону дома, как замечает перед ним небольшой фургон. Пак замирает через дорогу, читает выведенное на фургоне «курьерская служба» и думает, идти ли дальше. Первая мысль — позвонить своему куратору, потому что по его словам всё, что вызывает подозрения, должно быть сразу доложено. Чимин уже тянется к карману за мобильником, как из фургона выходит молодой человек в форме курьера и растерянно оглядывается по сторонам. Пак решает повременить со звонком и, перейдя дорогу, подходит ближе. Парень, на вид которому не дашь больше двадцати, тепло улыбается Чимину и сам делает к нему шаг.
— Я могу вам помочь? — спрашивает его Чимин и замечает, как незнакомец косится на упаковку пива в его пакете.
— Думаю, я правильно приехал, это ведь дом номер пять? — чешет голову красивый незнакомец. То, что он красив, Чимин решает сразу же и с трудом уводит взгляд от спрятанной за костюмом курьера подтянутой фигуры.
— Он самый. А в чём дело? — Пак топчется на лужайке и нервно оглядывается по сторонам.
— Я привёз кое-что хозяину дома.
— Я хозяин.
— Вы Пак Чимин? — удивлённо спрашивает парень.
— Я.
— Как хорошо, что я вас застал, — улыбается курьер и просит подождать минутку. Он обходит фургон и, достав из багажника охапку красных нераскрывшихся бутонов роз, передаёт цветы ошарашенному Паку.
— Распишитесь, пожалуйста, — следом он протягивает Чимину блокнот и ручку.
— Я думаю, вы ошиблись, — всё ещё растерянно произносит Пак. — Зачем кому-то присылать мне цветы?
— Не ошибся, — уверенно говорит курьер. — В заказе ваше имя.
— Всё равно это не мне, — раздражённо говорит Чимин и вручает цветы обратно парню.
— Послушайте, моя работа доставить, — курьер одной рукой обхватывает букет, второй снова протягивает Чимину блокнот. — Распишитесь, и хоть в мусорку выбросите. Не создавайте мне проблемы, пожалуйста.
Чимин ищет глазами визитку на цветах, но не находит, поняв, что курьер и вправду ни в чём не виноват, он ставит подпись и, взяв цветы, сразу же идёт к мусорному баку и опускает их туда.
— А цветы в чём виноваты? Они были красивые, — парень, нахмурив брови, смотрит на Чимина.
— Да, но они не мне. Это какая-то ошибка, — пожимает плечами Пак.
— Почему не вам, по-моему, если и дарить цветы, то именно такому, как вы, — выпаливает парень и сразу осекается. — Простите за наглость, — мямлит он уже куда-то в землю.
Чимин впервые за весь диалог улыбается и получает в ответ искреннюю красивую улыбку. Он машет курьеру на прощание и идёт в дом. Уже из окна, немного отодвинув занавеску, он видит, как фургон отъезжает, и бросает быстрый взгляд на горящие алым огнём под солнцем в мусорном баке цветы. Это кроваво-красное пятно раздражает. Ещё больше раздражает то, что нахуя кому-то присылать ему цветы. Тут точно что-то нечисто. Пак расскажет об этом «подарке» куратору, пусть полиция сама разбирается, а пока самое время посмотреть ещё одну серию аниме и отвлечься от этой сшибающей с ног улыбки. Чимин задёргивает шторы, прислоняется боком к стене и вновь вспоминает курьера. Будто бы те два раза, когда он так искренне и по-детски, обнажая зубы, улыбнулся — внутри Чимина тепло разлилось. Чимин бы хотел, чтобы тот ещё разок ему улыбнулся. Пак думает, что совсем одичал, раз от какого-то курьера уже паркет под ногами плывёт, и, мысленно дав себе подзатыльник, идёт за ноутом.