«Две металлические лестницы. Винтовые. Похожие на те, которые остались от XIX века на европейских почтамтах и вокзалах. Например, в Петербурге, на Царскосельском вокзале.
Лестницы расположены примерно в десяти шагах друг от друга.
Сверкают металлом.
И мы с тобой, каждая по отдельности, находимся
Каждая – внутри своей.
Лестницы скручены так плотно, что каждой из нас, мне и девочке, невозможно высунуть даже мизинец.
Но мы всё же стараемся это сделать.
Подать друг другу знак.
Какой?
Взаимного притяжения.
Однако в стенках этих лестниц, скрученных до плотности капсул, всё же есть отверстия, проницаемые для солнечных нитей.
Вот поэтому я вижу твою лестницу-капсулу.
Вот поэтому ты видишь – мою.
И я знаю, что ты – внутри своей капсулы.
И ты знаешь, что я – внутри своей.
И – вот оно, главное. Мы обe знаем, что лестницы-капсулы – это не лестницы и не капсулы.
Это так только кажется.
Но что же они такое?
Это наши с тобой суверенные пространства. Каждая из нас накрыта и поймана своим частным пространством – абсолютно непроницаемым.
А на самом-то деле мое и твое непроницаемые пространства отделены друг от друга сотнями тысяч километров.
Может быть, сотнями тысяч световых лет.
Какая нам разница?
Но вот...
Как бы это получше объяснить?
Ну вот, допустим: служанки отжимают выстиранный пододеяльник. Скручивают с двух сторон, энергично, досуха, что есть сил. При этом узор, расположенный в одном месте ткани, вполне может вплотную приблизиться к узору в другом, даже очень далеком месте. Вероятность этого очень высока.
То есть мы, вроде бы, находимся рядом друг с другом. Но каждый из нас понимает:
Его соответствие лишь собственным законам.
На самом-то деле: наши пространства так и остаются друг для друга в недосягаемой дали. Они разлучены, разведены по разные стороны некоего невидимого барьера изначально и навсегда.
Меж ними – сотни тысяч километров.
Или сотни тысяч световых лет.
Это не меняет сути.
Но мы, пользуясь случаем, продолжаем пытаться! Мы пытаемся просунуть наружу хоть кончик мизинца.
Дать посильный о себе знак.
А получается так, что каждая из нас просовывает даже руку! И ты, и я – мы умудряемся просунуть аж целую руку! Более того: вовсю растопырив пальцы, мы машем друг другу кистью.
Запертые внутри цилиндров.
Со стороны (да: я вижу это одновременно и со стороны) – вот такая картинка: два высоких металлических цилиндра напротив друг друга. Словно бы герметичных.
Из каждого цилиндра торчит, делая отчаянные знаки, верхняя человеческая конечность. Телесного, очень телесного цвета.
Нечто в духе Макса Эрнста.
Одно тело – это ты.
Другое – это я.
P. S. А через пару ночей мне приснились такие строчки:
P. P. S.
КТО КАК СПИТ В ЭТОЙ ЖИЗНИ
Жирафы спят на коленях, завернув шею вокруг ног.
Львы спят на спине, сложив на груди передние лапы.
Крысы спят на боку, закручивая хвост к голове.
Так же спят и лисы.
Летучие мыши спят, подвесившись вниз головой.
Коровы спят стоя, с открытыми глазами.
У дельфинов полушария мозга спят по очереди.
То же самое происходит у китов.
Мигрирующие пернатые спят на лету.
Птица в середине стаи чуть-чуть шевелит крыльями.
Ее несет воздушный поток.
Он создается всей стаей.
Потом ее место занимает другая птица.
Водоплавающие птицы могут спать на воде.
А попугаи спят сходно с летучими мышами – вниз головой». Глава 10
Чемодан
«Мне всегда было страшно летать самолетом.
Но нет, не по общепонятной причине!
Наоборот, гибель в воздухе, посреди гламурной лазури и глазурованных облаков, мне видится несопоставимо элегантней, чем животные муки в отечественном лазарете, то есть в предбаннике морга, где разворован даже формалин. Да, это так: гибель посреди упомянутой гламурной лазури – мгновенный разрыв сердца, защитившего себя смертью от ужаса смерти, или гибель от любовного, рокового, инцестного соударения с грешной матерью сырой землей – мне видится несопоставимо желанней, чем долгое, необратимо-бесследное растворение в беззубых старухах, их муках, их мухах, трупной амброзии, моче, рвоте, фекальном смраде, а также в совокупной