Data: полтора столетия будущего

Итак, я рискнул опубликовать свой разговор с Всеволодом Николаевичем, сгорающим от рака почки в Областной больнице N1. Он настаивал на том, чтобы я записал его на магнитофон… похоже, сам не зная, почему. Наверное, ему нужно было просто выговориться. Уходя.

Недавно я побывал на нашем городском кладбище и после долгих поисков нашёл аккуратно прибранную могилу. С овального медальона щурились на меня весёлые девичьи глаза, опушенные чёрными ресницами. Густые волосы были причёсаны так, как это было модно в канун выпускного вечера 20… года. На маленьком столике прыгали воробьи, склёвывая кусочки крекера, раскрошенного мною.

Я положил цветы на недавно окрашенную полоску основания простенького памятника. За оградкой в не прокошенной толком траве соседней могилы стрекотали весёлые кузнечики.

Её звали Елена.

— Ну, вот, — тихо сказал я. — Вот и познакомились, Лена. А ты красивая…

Ветер слабо качнул маргаритки на небольшой клумбе.

— Понимаешь, — сказал я, — я не мог прийти раньше. Ведь, всё-таки…

Я сам не знал, что именно «всё-таки», поэтому просто коснулся рукой памятника… и тепло нагретой белой краски было похоже на тепло руки.

Я осторожно присел на скамеечку…

***

МАГНИТОФОННАЯ ЗАПИСЬ

(ЦОБ N1, 18 декабря 200… г.)

… вот, Новый год встречу, а до 23-го февраля уже вряд ли дотяну. Не жилец. Говорят, умирать страшно — а ты не верь. Ты хороший мужик, я знаю. Поэтому и прошу именно тебя, а то Костику ни к чему об этом говорить. Неловко как-то… он ведь Наташку очень любил, а тут узнает, что…

Это же всё так неожиданно случилось, — я и сам не успел ничего понять…

Машину купил, — помнишь? — через два года после того, как Наташка ушла. Ну, думаю, вдовец в неполных пятьдесят — что уж себя хоронить? Костик учится — тоже деньги нужны. Жить, хоть и тяжело, а надо. И начал я на своей «Маздочке» потихоньку подрабатывать. Смотрю, а за месяц отпуска деньжат срубил — не хуже, чем на заводе! Город я неплохо знаю, — на тестевых «Жигулях» его весь исколесил, — вожу аккуратно, что бы не побомбить?

Костику компьютер взяли, интернет, понимаешь, через месяц провели… живи, парниша, радуйся! Он тогда гордый ходил — не хуже однокурсников своих из колледжа!.. Даром, что сам три месяца подхалтуривал… переводы, там… немецкий, то да сё…

(улыбается, откинувшись на подушку; в уголках глаз блестят капельки слёз)

Расчухались, в общем…. На ноги встали, наконец-то, после похорон. Я думаю — а хрена ли мне с утра до вечера на заводе корячиться, когда я не хуже ребят заколачиваю? Ну, уволился… постоянных клиентов завёл. Да что я говорю? Ты же сам с полгода по утрам на мне ездил, помнишь? Я ещё рядом с твоей конторой с тремя дамочками познакомился — им тиражи надо было от Дома Печати по киоскам развозить. Газеты, журналы. С одной двести, с другой полтораста — глядишь, десяточка за месяц и выходит. А если после обеда на диванчике брюхо не нежить — и все двенадцать-пятнадцать можно наколотить.

А тут подвернулось моему Косте предложение — полтора месяца на Украине в Крыму пожить. Девчонка там, одна, — Инна, что ли? — у неё родители в Саках жили. Вот их из группы пять человек и поехало. Море рядом… лиманы… Я там проездом в Евпаторию два раза был, ещё при советской власти. С Наташкой ездили, с Костиком… он тогда совсем маленький был, не помнит ни хрена…

Вот. И сижу я дома один. Все денежки Костику выгреб… надо как-то выкручиваться. Тётки мои, газетно-журнальные, с утра и до двенадцати меня мурыжат, днём я туда-сюда… а к вечеру — полностью на вольных хлебах. Ну, ты меня знаешь — я не всякого в машину посажу, а уж тем более — ночью. Думаю, Костик приедет, надо же хоть немного денег подзаработать…

Вот и приноровился потихоньку по ночам бомбить. Сутки, через день, как в заводскую смену выходил! В основном от вокзалов подальше, чтобы тамошние засранцы морду не набили и покрышки не порезали. Город-то большой, всегда есть места, где ловят чаще. Машинка у меня новая, физиономия вполне приличная, можно аккуратненько работать. Вот так и мотался по городу… слава Богу, без приключений на свою задницу…

Ну, без бабы сам понимаешь, хреново. Познакомился я как-то с одной… помнишь, она ещё в гости ко мне забегала и мы с тобой её коньяком угостили, с твоей премии? Помнишь-помнишь! Худенькая такая… весёлая. Раз в неделю заруливаю… то есть заруливал… к ней. Сто грамм, любовь-морковь… в общем, и ей хорошо, и мне неплохо. Она, правда, подкатывала ко мне с запросами — мол, жениться бы… да я пока на эти разговоры не вёлся. Думаю — Бог даст, перебьёмся как-нибудь без бракосочетаний. Вчера, кстати приходила. Ревёт… но мужичок у неё уже завёлся. Дай Бог бабе, чтобы нормально всё было! Она, ведь, человек хороший…