— Да кому угодно! Ведь вы только вдумайтесь, сотни, а может быть, и тысячи лет бесчисленные умы бились над причинами возникновения войн и эпидемий, выдвигая объяснения от экономических до кретинических. И чего же они добились, кроме издевательского смеха в свой адрес?! Ибо они не понимали, что объяснение лежит или глубже, или выше. Я не знаю, есть ли Бог и таков ли он, каким его рисует священное писание, но то, что в мире существует великий регулятор равновесия между миром этим и миром загробным, — несомненно. И главная его забота, чтобы у каждого живущего ныне человека был антипод, человек, живший в какие-то предыдущие времена. Вы следите за моей мыслью, молодой человек?
— Да. И я хочу сказать, что если вы помните город Калинов, вы должны помнить улицу «Имени десятилетия позора убийцам Карла Либкнехта и Розы Люксембург».
— И не только это! Я, например, думаю, что чрезмерное развитие медицины и санитарии только на самый первый, самый поверхностный взгляд кажется благом. Компьютерная диагностика и безскальпелевая хирургия, безусловно, служат делу опасного перекоса в нашем миропорядке. За восемнадцать веков с рождества Христова население увеличилось едва ли в два раза, за последние два века — в пять раз. Смерть подвергается фронтальной атаке, ее изгоняют из дома и города, ее пытаются изгнать из мира. А это в корне неверно, смерть надо прикармливать, как домашнее животное.
— Дом номер двенадцать, маленький полубарак. Два крыльца. У одного крыльца сирень, у другого жасмин. Там, где сирень, жила девушка с белыми волосами. Имя ей было Агаша. Очень посмеяться любила и попеть. Жила себе, выхаживала отца больного. Из скотины домашней держала только козу и кур.
— Один из примеров такого почти правильного взаимоконтакта с чудищем смерти дает нам, скажем, средневековая Испания. Смерть становится равноправным участником всех жизненных процедур. Никто в семье не мог нежиться или выйти замуж в период траура, хотя бы траур этот длился бы годы и годы. И смысл здесь не в вечном черном цвете одежды и беспросветной тоске, дело в равновесии, в понимании того, что жизнь должна быть чем-то уравновешена. И не чем попало. Посмотрите любые справочники, в средние века гибель на войне достигала лишь доли процента от общего числа населения. И сама эта численность столетиями стабильна. В мире ограниченное количество человеческих мест, зачем плодить бесполезные существа? Но как только появилась современная медицина, тут же последовала реакция — наполеоновской войны с сотнями тысяч потерь, и теперь уже не менее семи-восьми процентов людей находили свой конец не в родимой постели, а на чужой, изгаженной взрывами земле. Теперь еще хуже, для современного человека — особенно западного — смерть-казус! Он живет так, будто никогда не умрет. Он всю науку и промышленность поставил на службу своему желанию прожить как можно дольше. Он изгоняет смерть из жизни всеми способами. И что делает смерть в отместку? Она обижается. Побродив вне дома и города человеческого, она, собравшись с силами, возвращается, и тогда не по одному выхватывает, а косит косою. Отсюда, именно отсюда все Бухенвальды и Освенцимы, а не из истерик психопатических ефрейторов. Одна эсэсовская дивизия истребила народу больше, чем все Габсбурги, Бурбоны и Рюриковичи вместе взятые за сотни лет своего правления!
— А работала она в библиотеке. В районной. С местными парнями не водилась. Только как с товарищами имела отношения. Принца ждала. И дождалась. Приехал столичный такой весь он. Молодой еще. Но в очках, как надо. Науки человек и самый главный в экспедиции. Раскапывать начал курган, чтоб нам не было где потом на лыжах кататься. А когда стемнеет и в земле не видать ничего, мог водки выпить. Даже танцевал. Однажды библиотекарша Агаша попалась ему на танцплощадке. Редко захаживала туда, а тут зашла. Гость в очках увидел ее и думает: провожу. Очень старался быть получше, чтобы ей в глаза броситься. Получилось. Провожать она не далась, конечно. Но сказала, где работает. Прилетел. А библиотека для него, как для сталевара печка. Все может, умом блистает, остроумием тоже. Библиотекаршу легко пронять любовью к книге, и согласилась она с ним встретиться. Вне.