А я получается не люблю. Не могу простить. Не могу любить. Формула, которую надо запомнить как аксиому и закрепить намертво самыми прочными гвоздями у себя в голове.
— Настя, я приготовила ужин, ты пойдешь?
Зоя, девушка, с которой я познакомилась в хостеле. Я забронировала его, потому что он был ближайший к больнице и по цене мне подходил. Зоя приехала по учебе на несколько месяцев, но какие-то проволочки с документами и она уже какую неделю не может переехать в общежитие. Но мне ее задержка с переездом только на руку. В ее компании не ощущаю себя одинокой. А это чувство преследует меня с тех пор, как перешагнула зону досмотра багажа. Я не одна физически, но вот эта пустота внутри, она такая глухая, что мне стало тяжело ее переносить. И если бы не постоянные вечерние разговоры с Зоей, просмотры фильмов, да наши с ней походы по музеям — наверно, сошла бы с ума.
Я дала себе время. Дала время нам.
— Ты плачешь, Насть? — Зоя заходит ко мне в комнату. Она одета в смешной джинсовый комбинезон и какую-то глупую футболку, которую она купила на Кубе.
— Я ему позвонила и все сказала.
Через какое-то время нашего с Зоей знакомства я решила поделиться с ней моей историей. Хранить все в себе было уже просто невозможно. У меня было очень много мыслей. От них нельзя было сбежать. Даже ночью я могла проснуться и начать опять думать и думать, пока усталость все-таки меня не сморит.
— Настя, все правильно.
Правильно.
Я все сделала правильно.
— Ты понимаешь, что нельзя спорить на людей, это игры для взрослых, где нечего делать таким светлым и чистым девушкам, как ты. Рано или поздно тебя это погубит. Ты потонешь в своих чувствах к нему, когда они ему будут просто не нужны. Знаешь почему? Ему это надоест.
— Зоя, он мне казался таким искренним… Я впервые за долгое время чувствовала поддержку.
А еще наша с ним последняя ночь. Мне казалось, каждое его движение, каждое его слово — отголосок его души. Это был он сам, настоящий, без оболочек, масок и шуток. Я не могу никак понять, это тоже была игра или нечто большее? Можно ли вообще испытывать что-то к человеку, если он никогда тебе не нравился, не привлекал. Он был просто вещью, разменной монетой. Это мир такой жестокий или я такая наивная?
Мы с ним из разных миров. Мир добрых сказок никогда не пересечется с математической моделью создания вселенной. Только осталось ли во мне хоть что-то от тех сказок? А Рома, он остался тем же прагматиком?
— Настя, посмотри на меня. Твоя задача сейчас оказывать поддержку матери и закончить обучение. Знаешь, как говорят в психологии, сместить фокус внимания. А потом увидишь, прошлое тебе будет казаться хорошим стартом, опытом.
Ночью я опять плохо спала. Мне снился Рома, он не справился с управлением и попал в аварию. Видела в красках искореженный автомобиль, кровь и много машин с мигалками. Было желание набрать и услышать его голос, просто, как он ответит на звонок, услышать его вдох, что он жив и с ним все хорошо. Ведь хорошо? Это просто сон.
Если меня кто-нибудь спросит, как прошел у меня этот месяц. Я отвечу… ничего я не отвечу. Человек может жить, а может существовать. Выполнять рутину, смотреть телевизор, общаться, пить кофе и покупать хлеб. Но в это время он не здесь. Тело его здесь, а мысли, душа где-то там, мучается, пытается найти ответы на вопросы или просто лечится молчанием. Я существовала этот месяц.
“Наш самолет совершил посадку в городе-герое Москва”
— Мам, просыпайся, мы приземлились.
— Уже? Мне казалось я только-только глаза закрыла.
— Да, полет быстро прошел.
Мы выходим из терминала, а я вдыхаю воздух родного города. Меня не было чуть больше месяца, а он остался прежним — дорогой, с выхлопными газами и привкусом проблем.
— Я забронировала нам недорогую гостиницу на неделю. Думаю нам хватит времени, чтобы найти подходящую квартиру для съема. Посчитала, оставшихся денег должно хватить на месяц. Я потом устроюсь куда-нибудь…
— Ой, а я тебе не говорила, Настюш?
— Что?
— Представляешь… наши покупатели…они отказались.
— Подожди, а как мы тогда оплатили операцию?
— Так… фонд помог. Помнишь, ты обращалась в самом начале? Вот они за день позвонили и мы с ними все обговорили.
— Правда? То есть мы можем вернуться…домой?
— Да, Настя. Господи, как я о таком могла забыть. Мысли уже о другом были.
— Да ничего, мам, главное, то у нас есть дом.
Первый раз я искренне рассмеялась.
Вот вижу уже нашу пятиэтажку, лавочку, ее до сих пор никак не отремонтируют, а из окна первого этажа видны те же цветы, будто даже не выросли за это время. Ступеньки те же и та же дверь. Понимаю, звучит глупо, но когда возвращаешься туда, где тебя уже не ждали, начинаешь примечать каждую трещину и пылинку.
Дверь открывается со скрипом. Надо бы смазать. И запах, все еще пахнет побелкой и краской. Но это все пустяки. Мне начало казаться, что я потеряла частичку себя, когда мы ее продали. Не было у меня дома.
Был, у Ромы. С ним был дом.