Давай познакомимся!

Иногда мне кажется, что маман была бы абсолютно не против, если бы я сначала превратила свою спальню в тотемную детскую несуществующего младенца, а потом изнасиловала бы какого-нибудь смирного мужичка прямо на троллейбусной остановке. Любовь, честь, гражданская совесть, Уголовный кодекс, в конце концов, — какая, в сущности, чушь по сравнению со страстным желанием моей маман снова посещать утренники в детском саду! С тех пор, как я выросла, она пропустила несколько поколений клоунов в цирке на Цветном бульваре, а там наверняка раз двадцать сменилась программа. Если я наконец сойду с ума и забеременею, думаю, мама вырвет у меня из рук младенца прямо в родильном зале. Но конечно, по мнению моей дорогой родительницы, шансы на продолжение рода у такой помешанной на работе, неудачливой в любви особы стремительно стремятся к нулю. Я уже древняя старушенция! Мне целых тридцать с половиной.

И как мне объяснить моей драгоценной маман, что ее страхи, начиная с того, что мне не удастся родить младенца, до того, что мой мозг поработили невидимые ультразвуковые волны, — глубокое ретро?

В восьмидесятые, на которые пришелся расцвет молодости моей мамы, конечно, некоторые ее опасения имели бы смысл. Тогда все выходили замуж сразу после школы. Женщины накручивали волосы на жигулевское пиво, серебрили чуть поседевшие виски алюминием и укрепляли имидж лаком «Прелесть» сильной фиксации. Морковная помада, крем «Балет», одеколон «Гвоздика»... С таким скудным арсеналом косметических средств удивительно одно — как человеческий род вообще продолжил свое существование. Я уж не вспоминаю о педикюре опасной бритвой и отсутствие надежд на ботокс раз в полгода, не говоря уж о коррекции век и круговой подтяжке лица. В ее годы женщины радовались горячей воде из крана, а в наше время ликуют, когда к пластическому хирургу поступают силиконовые имплантанты размера DD. Нет, в любом случае можно только порадоваться, что время не стоит на месте — а навстречу ему, стремительно молодея и хорошея, движутся современные женщины, возрастную разницу между которыми улавливает только паспортистка Центрального района Капитолина Анатольевна Шумская.

Что же касается младенцев, тут и вовсе не о чем волноваться. Все давно поставлено на поток и материальные рельсы. Репродуктивная медицина достигла небывалых высот, и, если мне так уж захочется продолжить род, я поступлю как Марго — закажу себе парочку близнецов в ЭКО-центре. Она давно принюхивается к этой идее, а времени у нее осталось поменьше моего. Хотя, если честно, пока что вся эта возня с чашками Петри кажется мне немного жутковатой. Впрочем, я не выбрасываю идею из головы, а держу на крайний случай — ведь если даже знакомой мне парочке лесбиянок удалось таким образом получить малыша, то и у меня есть отличный маленький шанс не остаться под старость лет в одиночестве. Дело даже не в том, воспользуюсь ли я когда-нибудь широкими возможностями, которые открывает для современных женщин медицина, — просто, имея в запасе такие козыри, чувствуешь себя значительно уверенней.

Стволовые клетки, близнецы из пробирки, запасные груди и другие радости цивилизации — не удивительно, что новому поколению свойственна некоторая беззаботность и даже, не побоюсь этого слова, инфантильность. Благодаря всем тем чудесам цивилизации, которые отвоевало человечество, сделав рывок в сторону спасения красоты и молодости, в запасе у нас неожиданно оказалось как минимум лет десять. Может быть, кто-то и прибавил бы их к тридцати или оставил на счастливую старость, а я с удовольствием продляю с помощью этого приятного резерва период «чуть за двадцать». Я как будто все еще там, в возрасте без сожалений, первых морщин и разговоров о выборе банка для размещения пенсионного счета. Мне не нравится взрослеть, я не понимаю, почему я должна делать это непременно сейчас; и зачем думать о вечном, если есть возможность еще хорошенечко поразвлечься? Может быть, кому-то покажется, что я инфантильна, но зато с такой философией мне, к примеру, удается всегда выглядеть значительно моложе своих лет. В семнадцать мне давали пятнадцать, а в двадцать пять — опять семнадцать. Купить пива всегда было страшной проблемой! В ночной клуб же приходилось постоянно таскать паспорт, иначе я рисковала услышать строгий оклик охранника: «Нет восемнадцати? Домой!»

Годы идут, но ничего не меняется. Я по-прежнему выгляжу лет на двадцать — двадцать пять. Тут, конечно, надо сказать, что у меня есть свой секрет. Очень простой. Стоит мне только похудеть, как я моментально сбрасываю лет десять. Кстати, надо бы сесть на диету — все эти печенья в офисе... И все-таки хорошо это — быть вечно молодой!..

— Женщина, передайте за проезд! — От небрежного окрика, за которым следует чувствительный тычок в спину, я нервно вздрагиваю и подпрыгиваю на месте. Я сижу в маршрутке и рулю к торговому дому «Золотой Вавилон», а в руку мне высыпала горячие монетки какая-то сволочь. Кажется, и вот эту вот «женщину» она адресовала именно мне.