27.08.43.
Ровно месяц как я не отмечал интересные события. За это время взяты Орел, Белгород, Карачев, Харьков. По поводу первых двух и последнего в Москве были салюты из 12 и 24 выстрелов из 120 и 240 орудий. Все небо было исчерчено следами зеленых и красных трассирующих пуль. Где-то над Кремлем в небе медленно двигались ослепительно-зеленые ракеты. Первое летнее наступление не только продолжается, но и увеличивается по своим масштабам. Недавно наши войска захватили Донецко-Амвросиевку, что было расценено нами как начало новых крупнейших наступательных операций. К войне все привыкли. Продовольственное положение значительно улучшилось. И эти блестящие успехи как-то мало трогают и задевают большинство. Вспышки острой радости, внешние ее проявления угасают вместе с ракетными огнями. Недавно на одном из заводов был доклад, на котором докладчик заявил, что с немцами против нас сражается генерал Власов, перешедший к ним вместе с группой своих войск. Население освобожденных сейчас районов не очень дружелюбно (!?) встречает наши войска, причем объясняется это тем, что ему надоела война. Не знаю, больной он или просто дурак. В общем, сейчас все с величайшим, я бы сказал, эпическим спокойствием ждут скорого окончания войны. Повсюду начали работать комиссии по выявлению потерь, понесенных гражданами в связи с войной. <…>
11.09.43.
Наше наступление развивается чрезвычайно успешно. Рокоссовский взял Конотоп и Бахмач. Вчера — Барвенково, Чаплино, Мариуполь. Освобожден весь Донбасс.Сегодня я в поезде слышал разговор двух бойцов — старого, участника Гражданской войны, и молодого, находящегося с первого дня на фронте. Его психология такова: немцы хуже скотов, сейчас их берут в плен или очень большими партиями, или по приказу привести «языка». Во всех остальных случаях они уничтожаются. Пленных взяли довольно для восстановительных работ, если нужно, возьмем еще, но сейчас пока не нужно. Сейчас немцы просто бегут и зачастую даже не успевают уничтожить имущество. Сейчас война на истребление, и поэтому если сдаются в плен, окруженные и припертые к стенке, то с ними возиться нечего. Старый говорил о милосердии к пленным и приводил примеры из Гражданской войны. <…>
23.09.43.
Сегодня очень тяжелая новость: при аварии самолета Пе-2 погиб капитан Кожевников и с ним еще 2 человека. С Кожевниковым я летал в первый раз. Не могу ничего делать и ни о чем думать. Тяжело. Конечно, двум из кабины выбраться нельзя, тем более на малой высоте. <…>
3.09.43.
Наши войска вышли на Днепр, и с этого фронта пока никаких известий нет. На Гомельском, Могилевском и Витебском направлениях продолжается наступление. Послезавтра назначена защита.
6.10.43.
Вчера защитил диссертацию. Два часа подряд выслушивал комплименты и начал думать, что, может быть, и в самом деле я сделал что-нибудь до некоторой степени путное (но, конечно, вряд ли). На фронтах заметное затишье. Сегодня осталось только одно Витебское направление, на котором занято 46 пунктов.По поводу защиты могу сказать, что я не испытал никакой дрожи, ни страха до, ни радости после. <…> Придя домой, получил хороший подарок — хороший букет. Это первые цветы в моей жизни, они взволновали и растрогали меня чрезвычайно. Цветы были от друзей. <…>
24.10.43.
Вчера, после многодневных уличных боев взят Мелитополь.Что делать? Сейчас я частенько задаю себе этот классический вопрос… До сих пор я читал (во всяком случае, последние годы), но систематических занятий даже в годы аспирантуры (не говоря уже о студенческих) не было. Последний год (немного меньше) я занимался: написал и защитил диссертацию и много читал учебников по классической физике, кое-что по истории науки, просто истории и избранную беллетристику. Сейчас думаю так: заниматься оптикой, разрядами в газах, фотоэлементами, светотехникой. Серьезно и систематически читать по истории Средних веков, уделяя особое внимание переходу от древнего времени к Средним векам, этому наиболее запутанному периоду. Беллетристику читать с большой осмотрительностью, выбирая только действительно самое лучшее. Систематически почитывать историю литературы, не разбрасываясь, а сосредоточив внимание на какой-либо одной книге, например Коган. Все время читать технику по-английски и что-либо полезное по-немецки. Прилагать все усилия, чтобы не поддаваться соблазну и не читать по 25 вопросам, кроме перечисленных, хотя «энциклопедизм» (если не в результатах, то хоть в тенденциях) всегда был моей слабостью. Сейчас обдумываю кроме работы план и программу справочника по оптике. <…>
25.11.43.
Завтра уезжаю в командировку <это была командировка на Западный фронт, записи о которой сохранились в маленькой записной книжке, помеченной «Западный фронт. Ноябрь 1943 г. Ноябрь 1944 г.». —
К. С.>.