Дедушки с гитарой

– Гитарист? – сказал другой мужичок. – Не помню кто, но точно помню, что кто – то из наших классиков сказал, что гитара – инструмент для приказчиков. То есть мелкобуржуазный!

– Ну… Это как играть… Нельзя ругать инструмент только потому, что ты не умеешь на нем играть.

Я знаком попросил у него гитару.

Хороший инструмент, но уже видно, побывавший в походах. Вон на деке видны царапины, которые оставляют необрезанные ногти музыканта, если нещадно колотить по струнам. Немного расстроена, но мы это поправим… Я беру аккорд и начинаю рассыпчатый перелив «Лестницы в небо». Диск «Led Zeppelin» уже вышел, и она уже имелась на их четвертом альбоме.

– «Как хочу облаков я руками коснуться, к Солнцу руки свои протянуть…»

Я сыграл куплет, припев и проигрыш. Редакция молчала и моргала круглыми от удивления глазами.

– Это ведь песня о мечте, товарищи. А без мечты, товарищи, нет движения вперед. Сначала мечта, товарищи, потом план, потом действие….

Три «товарища» подряд настроили их на самый серьезный лад. Не знаю за кого они приняли, но смотреть стали серьезно.

Посмотрев внимательно на гитариста объяснил:

– Разумеется музыка – она разная… Хорошая и не очень. Помните, что Энгельс говорил в своих «Письмах из Вупперталя» о такой, которая «не очень»? Цитирую: «По вечерам гуляки распевают самые пошлые, непристойные песни». Так вот такой вот конкурс и есть возможность отвлечь молодежь от этих самых «пошлых и непристойных песенок», от дворового блатняка.

Я знал, что говорил. У меня в будущем за плечами имелся «Университет Марксизма – Ленинизма».

– Хотим мы того или нет, но музыка будет развиваться. И комсомол или возглавит это движение или отстанет от него… Это диалектика.

Я замолчал.

«И это плохо для всех кончится…»

Последнюю фразу я не сказал, но подумал.

– А движение – так или иначе будет… Вы позволите?

Я протянул руку к телефону…

– Да. Пожалуйста…

Я набрал Сергея.

– Ну слава Богу! Нашелся…

Голос нашего барабанщика был весел.

– Да что случилось?

– Есть халтура…

Я прижал трубку поближе к уху. Не хватало, чтоб мои новые знакомые, которым я только что промыл мозги Энгельсом, услыхали бы такое. Тем более, что я точно знал, что любой труд почетен. Даже если это халтура.

– Предложили завтра на свадьбе отыграть…

– Где?

– Ресторан «Родничок».

– В Кузьминках? Через директора?

– Именно. Ты вообще где?

– Еще в редакции «Комсомольца». Соглашайтесь.

– Опоздал, – хохотнул Сергей. – Да мы уже согласились.

– Зачет…

– У тебя – то как?

– Приеду расскажу. Отбой.

Я положил трубку, поднялся.

– Благодарю за содержательную беседу. Позволите откланяться….

– Какой – то вы нетипичный школьник.

Я остановился, обернулся.

– Есть такой литературный анекдот. А может быть и не анекдот вовсе, а реальный случай. Я его именно в таком качестве и слышал. Компания из несколько человек где – то выпивала, и в их числе Блюхер, кажется, Маяковский и Северянин. Блюхер показывая один из своих орденов и под номером 5 говорит:

– Вот таких людей как я, с такими орденами, получившие их раньше меня, только четверо!

Маяковский отвечает:

– А я такой вообще один!

На что Северянин замечает:

– А таких как я вообще нет!

Они вежливо посмеялись.

– Это вы чему?

– Это к тому, что меня, как и Северянина, вовсе нет…

Я бессовестно врал. Я был и был не один– трое нас тут таких было.

– Смелое замечание! – сказал один из парней. – Очень смелое и нескромное.

– А скромностью ничего не достигнешь, – нагло парировал я. – Да и не наглость это, а реальная оценка собственных сил.

Я, не дожидаясь ответа, пошел к выходу, но в дверях обернулся.

– Кстати, если захотите услышать современную молодежную музыку или подискутировать со мной, приходите завтра к 17–00 в ресторан «Родничок», что у метро Кузьминки. Мы там играем на комсомольской свадьбе. Одного – двух примем и вкусным накормим. Сухое вино гарантирую. Мы – то не пьем, а вам можно….

Я пошел по коридору думая все ли правильно сделал. Вообще – то вроде все правильно. Я и информацию им подкинул и заинтриговал. Есть во многих газетах рубрика «Письмо позвало в дорогу» вот если они клюнут и тут все сложится, то… То все будет хорошо и будут у нас связи с прессой. А это никогда не лишнее. Пресса– это только первый шаг. Кроме этого существует, если кто забыл, еще и радио с телевидением.

Я вздохнул и вышел на солнечную улицу.

Нет… Жить по второму разу, все – таки хорошо!

9.

Молодые обещали быть к пяти вечера, но нам следовало прибыть туда часа на полтора раньше. Мы – то не веселиться приехали, а веселить, но сперва… Между собой мы иногда шутили, что мы получаем плату не за то, что играем– тут мы получаем удовольствие – а за то, что грузим – таскаем аппаратуру. Не сами же они прыгают в автобус и вылезают из него – колонки, кофры с гитарами, провода… Директор дал нам клубный микроавтобус, мы его загрузили казенной аппаратурой и несколькими спаянными Сергеем самоделками и добрались до Кузьминок.

Расставив аппарат, уселись за выделанному для нас столику и в ожидании молодых, принялись обсуждать свои дела.

– Поговорили с ребятами?

Я имел ввиду молодежь из игравших с нами в ДК составов.

– Конечно.

– И?