Дедушки с гитарой

Мы потеснились, давая ему место сесть рядом.

– Да. Играли и победили. Вы можете узнать подробности или в Горкоме комсомола или в редакции «Московского комсомольца». Мы тесно дружим с тамошней музыкальной редакцией.

– Мы слышали о прошедшем конкурсе и планировали сделать передачу о нем, а тут такое вот стечение обстоятельств.

Сергей посмотрел на нас и серьёзно ответил:

– Это не стечение обстоятельств. Это Судьба…

16.

По нашей договоренности человек с радио пришел к нам на репетицию в ДК. Точнее говоря он не просто пришел, а был приведем директором ДК. Мы сознательно выбрали Дом Культуры, а не школу, чтоб было поменьше привязок к нашему возрасту. Школьники – это как – то несерьезно, а вот здание с колоннами, куда приходя и взрослые люди и даже пенсионеры – это совсем другое дело.

Что самое любопытное – он пришел с магнитофоном.

Прервав репетицию, мы спустились в зал и сели рядом.

– Вот они, – сказал директор. – На мой взгляд очень неплохой ансамбль.

Он знал, что говорил. Его «неплохой» отлично измерялось в рублях и копейках. Мы стали самой популярной группой этого заведения.

Разговор нашелся с вопросов «кто мы» и «что мы». На это мы выдали уже отработанную версию своей истории. Учимся вместе, играем вместе ну и так далее.

– Как вы называетесь?

– Долгое время мы назывались «Мятое зеркало».

– Кривое?

– Нет. Именно мятое… Но, когда наша известность переросла размер Никитой квартиры, где мы обычно репетировали, нам пришлось задуматься о другом названии… Более респектабельном.

– Вот вы сказали «кривое»… Я думаю, что кто – нибудь из завистников обязательно скажет, что мятое зеркало, или кривое, и то и другое искажают мир в своем отражении… Вот мы и задумались о том, чтоб поменять название.

– И как вы теперь называетесь?

– КПВТ.

– Это что – нибудь означает?

Сергей склонил голову на бок.

– Разумеется и не один раз. Во – первых, это первые буквы наших фамилий.

– Вас же трое?

– А «Т» – это талантливые.

Мы посмеялись.

– А во – вторых?

– Во – вторых это Крупнокалиберный Пулемет Владимирова Танковый. Надеюсь, что наша музыка такая же мощная и энергичная как танковый пулемет. Она стреляет в настоящем, а вот дострелить может до самого отдаленного будущего.

– Мы чувствуем его, будущее… – объяснил Сергей. – Чувствуем настолько точно, что с удовольствием назвались бы «Машиной времени», но, увы, это название уже прихватизировал Макаревич.

– Прихватизировал? Интересное выражение… Кто это означает?

– Это слово из будущего, – улыбнулся я. – Оно означает «присвоил».

Бог мой! Как приятно говорить правду!

– Хорошо. Раз мы заговорили о Макаревиче… Вот «Машина времени» играет свою музыку. Как вы считаете это хорошо или плохо?

– Конечно хорошо! Быть творцом замечательно. Особенно если слушатели получают удовольствие от той музыки, которую вы сочиняете. «Машинисты» талантливы и их наверняка время хватит на долгое. Правда групп такого уровня не так много. Но это ведь и объяснимо – таланты редки.

– А какой репертуар у вас?

– На танцах мы играем самые разные песни, и наши, и не наши, а вот для Конкурса сочинили свои.

– И много у вас своих?

– Хватает.

– На танцах обычно исполняется музыка зарубежная… А вы играете на танцах песни советских композиторов?

Мы переглянулись.

– Разумеется. Как же может быть иначе? У нас в репертуаре множество песен, где слова написаны советскими поэтами, а музыку к ним сочинили советские композиторы. Мы же все граждане СССР, так что сами понимаете.

– Так это ваши песни?

– В основном – да, – сказал Никита. – Вас это удивляет?

Он посмотрел на нас с нескрываемым удивлением.

– Это хорошие песни, – заверил его я. – Что – то вы слушали, что – то еще нет, но все они на одном уровне.

– Очень хорошем, – добавил директор. – Люди очень любят их музыку. Я знаю это из первых, так сказать, уст.

– Это ведь общемировая тенденция и мы её не избежали. Молодёжь сама пишет музыку для себя, и сама её исполняет… Что у нас, что на Западе.

Корреспондент покивал.

– Если все музыканты пойдут по этому пути, то чем останется заниматься профессиональным композиторам?

– О! Не беспокойтесь о них. И для них останется работа. Есть же множество традиционных эстрадных исполнителей, которые станут петь их песни. А вот вокально – инструментальные ансамбли скорее всего начнут развиваться именно поэтому пути. Они и авторы, и исполнители.

Мы проговорили о музыке и конкурсе минут тридцать, и он ушел, получив на прощание кассету. Мы раздали таких кассет довольно много и рано или поздно какая – то из них должна была сработать…

Посвященная конкурсу передача вышла через два дня.

Передача называлась «В рабочий полдень». Чтоб услышать её мы сбежали из школы и уселись у Сергея рядом с приемником и магнитофоном.

Не могу сказать, что наши ожидания ожидались, но получилось ничего себе. Разумеется, больше всего было сказано про инициативу Волгоградского РК ВЛКСМ, вовремя почувствовавшего «пульс времени», далее сказали и о Горкоме, который все так хорошо организовал, ну и немножко рассказали об участниках. Без музыки было никак не обойтись и поэтому в эфир выдали четыре песни. Две из них были наши.