Действующие лица (сборник)

Молодой человек с гитарой

Идёт по улице

И убеждён, что все убеждены,

Что совсем не случайно

В руках у него гитара.

Знаменитый артист

Со своим знаменитым лицом

Идёт по улице

И догадывается, что все догадываются,

Что жизнь его адекватна.

Интересный мужчина с девушкой

Идёт по улице

И предполагает, что все предполагают,

А некоторые даже уверены!

Командировочный, сын командировочного,

внук командировочного,

Идёт по улице

И ему наплевать, что всем наплевать

На его появление в этом городе.

Гражданин, похожий на страуса,

Идёт по улице

И надеется, что все надеются,

Что однажды уже

Ему об этом сказали.

Командировочный, похожий на страуса,

Со своим знаменитым лицом

А также с девушкой и гитарой

Идёт по улице

Прямо на оператора.

И всё это так же похоже на жизнь,

Как эти стихи на сонет.

23.06.88

Про одного моего одноклассника

Один мой одноклассник,

Между прочим, бывший комсорг,

Сказал мне однажды,

Вытирая за собой рот и ухая диафрагмой:

«Дружище, а ты у нас, оказывается, писатель».

«Писатель стихов», – уточнил я застенчиво.

«Не смущайся, – сказал он. – Это бывает».

«С каждым может случиться», – заключил я уклончиво.

«А я ведь ничего твоего не читал, —

Продолжал мой одноклассник,

Кстати, золотой медалист, —

Не сподобился, не подсуетился вовремя,

Хотя поэзии не чужд».

У меня с собой было, и я ему предложил.

Мой одноклассник,

Кандидат, между прочим, наук,

Долго листал, лицом ничего не выражая,

Потом налил, вытер за собой,

Ухнул диафрагмой и спросил:

«Для чего ты это пишешь?»

«Не знаю, – отвечал я, уже предчувствуя, —

Иногда по нужде, чаще по инерции».

«Это не стихи, – сказал мой одноклассник,

Большой, кстати, друг ещё одного моего одноклассника,

Между прочим, известного пушкиниста. —

Вот у Булата стихи, у Володи стихи,

У Кукина и то стихи,

А у тебя бред сорвавшегося с иглы невропата».

«А людям нравится», – возразил я опрометчиво.

Мой одноклассник

Долго и грамматически сложно

Пытался выразить ответную мысль,

Но мысли не оказалось, и он затих удручённо.

А я сдал остальное,

И мы, аккуратно вытерев за собой,

Синхронно ухнули диафгармой.

15.10.07

Про некоторое чувство