Показали нарезку из моих сейфов, а в конце журналист взял интервью у мужика в деловом костюме. Мужик хвалил меня и говорил про то, что футбол выше политики, и поистине спорт объединяет людей, и сегодня мы перевернули новую страницу в молдавском футболе — появилась очень перспективная и амбициозная команда без звёзд «Тираспольские Тигры». И он еще много распинался на камеру и говорил, говорил, говорил. Чепуха, в общем.
«Наша страна как разбитая глиняная посуда — её можно склеить, чтоб все жили вместе. Но всё равно трещины будут видны, и когда очередной диктатор нальёт в посуду горячего супа для себя, посуда может дать течь», — вот так я думал.
Меня зовут Фэт Фрумос. Мне сейчас 16 лет. И жених моей сестры Иляны, и мой папаша, разинув рты, сидели уткнувшись в телевизор и не могли поверить, что это я там прыгаю в воротах, и это моё имя так часто повторяют в выпусках вечерних новостей.
Потом отец переключил на новости Кишинёва. Главный тренер «Зимбру» сказал:
— Этот вратарь — настоящая находка. На данном этапе мы ведем переговоры с клубом «Тираспольские Тигры». Естественно, мы бы хотели видеть Фэта Фрумоса в составе чемпиона страны. Я думаю, любой молдавский клуб сейчас будет стараться заполучить эту восходящую звезду.
— Сильно этот парень похож на тебя, — сказал татэ.
— Да, и зовут его тоже Фэт Фрумос, — сказал жених Иляны. Иляна подала сладкое жареное мясо и соус. Она поставила на стол графин с вином и тарелку с овощами. Мы жадно накинулись на еду.
После ужина отец раскурил трубку. Он позвал меня во двор. Светила полная луна и одна звезда возле луны.
— А что… — сказал отец, — если хочешь, уезжай в город. Молочная лавка может и подождать.
Утром приехал на велосипеде Штефан. У него была газета, которая называлась «Южная Деревня». Газета-призрак, тираж которой зависел напрямую от настроения Штефана. Тем более что Штефан любил выпить. И сейчас он выглядел не очень: небритый, под глазами набухшие синяки. Зато он надел рубашку. Помятую. Но рубашку. В руках он держал маленький карандашик и кусок хэртие (бумаги).
— Фрумос! — сказал он.
Татэ поставил ему стакан на стол. Штефан его залпом выпил.
— Фэт Фрумос! — сказал Штефан, и татэ налил ему еще. Он залпом выпил второй стакан. На дворе возились собаки, кошки и куры. Иляна вышла во двор кормить скотину.
— Фэт Фрумос, таких героев у нас не было со времен Иона Молдавану! — Татэ налил Штефану третий стакан, и тот его тоже выпил залпом.
— Итак, скажите, пожалуйста, когда вы поняли, что футбол — это дело всей вашей жизни? — спросил он меня.
— Когда пас коров, — ответил я.
Папаша загыгыкал.
— Как вы попали в состав «Тираспольских Тигров»?
— Я просто лежал под деревом и спал.
— Какие планы на будущее?
— Сейчас я доедаю свой бутерброд со смальцем, выпиваю стакан молока и иду с вакэ на поле, — сказал я.
Однажды Молчаливый Койот шёл по городу, и к нему пристали пьяницы:
— Дай нам пару рублей на бутылку, — попросили они.
Молчаливый Койот ничего им не ответил, а только молча шёл, как делал это всегда. Пьяницы, было дело, ругали его и шли за ним. Но потом отстали. И когда они удалились восвояси собирать бутылки, Молчаливый Койот последовал за ними.
— Чего это он? — спросили пьяницы.
Молчаливый Койот насобирал больше всех бутылок. За день он наклянчил у прохожих много денег и сигарет. Пьяницы были довольны Молчаливым Койотом и взяли его с собой пить вино в квартире на четвёртом этаже. По дороге они купили очень много бутылок с вином. Мэшинбва (хозяин) винной лавки удивлённо посмотрел на Молчаливого Койота и спросил у пьяниц:
— А этот ещё зачем вам? У него же сердце заячье, глаза волчьи, а морда лисья! Заснёте ночью пьяные, и он обворует вас и отравит.
Пьяницы посмотрели друг на друга и уже не могли различить, кто из них Молчаливый Койот.
Они сели в квартире и зажгли свет. На столе лежал большой ломоть козьей солёной брынзы. Пьяницы пили и играли в карты до самого утра. А потом перед сном, перед самым рассветом, они закурили молдавский табак и начали рассказывать о самых прекрасных женщинах, каких они только видели в жизни. Только Молчаливый Койот молча сидел на паркете, облокотившись о стенку. Он ничего не говорил. Он единственный знал, кто из них Молчаливый Койот.
«Этой ночью я оказался Молчаливым Койотом. Доказательство этому: моё молчание. Кто знает, возможно, следующей ночью я окажусь пьяницей и буду говорить о самой прекрасной женщине в мире. Но не это главное, — думал он. — Главное, знать, в чьей шкуре ты встретишь новый день».
И когда все пьяницы заснули, Молчаливый Койот накинул кожаный вобивайон (куртка) и сбежал по лестнице вниз. На улице не было ни одного человека. На улице было свежо, и пели шошо (птицы).
Поздно утром проснулись пьяницы и увидели, что одного из них нет.
— Значит, Молчаливый Койот ушёл. Он не обворовал нас и не отравил.
После этого пошла молва среди людей, что Молчаливый Койот нинимуша (друг) людям, а не враг.