Дельфийский оракул

Но Аполлон не желал возвращаться. Уж не из-за этого ли человека, так болезненно похожего на Лая? Царь мертв, пал он от руки того, кто сейчас сидит на троне.

Не сидит – восседает! Указывает на Аполлона, говорит что-то гневное, оскорбительное. И женщина, лежащая у ног его, мертва. Она некрасива, стара, но – знакома. Она снилась Лето прежде, когда сны ее еще отличались чем-то от яви. И вот – опять.

Уж не она ли виновница той боли, которую испытывает милый ее Аполлон?

Мелькнуло имя – Эдип…

Эдип?

Он жив еще?! Он должен был умереть, от стыда ли, от гнева ли богов. Месть не свершилась? Силы оставили Аполлона?

Гнев обуял Лето, но одолела она его, позвала жреца. Жрецы не мешали Лето, берегли они ее и сына, служа ему верно, доказывая тем самым божественную суть Аполлона.

Они не пытались отнять у нее чашу, довольствуясь золотом и иными дарами.

Многие спешили одарить свою судьбу. Или – откупиться от нее?

– Скажи, – спросила Лето, глядя на жреца белыми глазами. И тот, не будучи в силах вынести этот взгляд, упал ниц. – Скажи, жрец, где теперь мой сын? Верно ли, что живет он в Фивах?

– Да, госпожа.

– И что служит он Эдипу?

– Да, госпожа. Нет у Эдипа друга вернее, чем ваш сын. Нет у Фив защитника иного, кроме сына вашего. Чтят его не как бога, но как человека, который сумел одолеть чуму.

– А он что?

– Он называет царя братом.

Братом… они и есть братья – по половине своей крови. Но вторая половина – иная. Пролитая, растеклась она рекою между Аполлоном и Эдипом. Глупец! Предатель! Как мог он обойтись с родной матерью так жестоко?! Она кормила его молоком, и оно было горьким от ненависти. Она пела ему колыбельные, жалуясь на судьбу. Она шептала ему страшные сказки о том, как сгубили коварный Лай и подлая Ниоба благородного отца ее, о том, как жестоко обошлись с нею самой, о том, что месть – вот единственное, ради чего стоит жить.

А он? Он, клинок разящий, сломался! И, убив детей Ниобы – очень ей помогла ее гордыня! – пощадил брата. Сел псом цепным у ворот дворца. И стережет, стережет Фивы.

Молчит – о кровосмешении.

Но Лето знает, как разрубить этот узел.

– Готовьте корабль, – велела она жрецу. – Настало время мне свидеться с сыном. Пусть возвращается домой…

Вновь пела кифара о любви, пусть чужой, но радостно было Аполлону слышать смех людей. Сквозь кружево листвы он глядел на влюбленных. Они, утомленные жарой, присели отдохнуть. И руки сплетенные их – как ветви виноградной лозы. Не разорвать, не разрушить эту связь.

Для них играл Аполлон.