Delirium/Делириум

На все вопросы отвечаю то, чего от меня ожидают. Когда спрашивают, какой цвет нравится мне больше всех, на исчезающе краткий миг в голове мелькает образ неба цвета начищенного серебра, и я слышу шёпот, еле слышный, прямо мне в ухо: «Серый...»

И я говорю:

— Синий.

Все улыбаются.

И я говорю:

— Мне бы хотелось изучать психологию и социальные отношения.

И я говорю:

— Мне нравится слушать музыку, но не очень громкую.

И я говорю:

— Счастье — это всеобщая безопасность.

Улыбки, улыбки, улыбки, полная комната зубов.

Перед тем, как покинуть лабораторию, мне кажется, я вижу краем глаза какое-то неясное движение. Быстро вскидываю взгляд на обзорную галерею.

Конечно, она пуста.

Через три дня мы получаем результаты моих выпускных экзаменов — с ними всё в порядке — и мой финальный балл. Восемь. Тётя обнимает меня — впервые за много-много лет. Дядя неловко похлопывает по плечу и даёт за обедом самый большой кусок цыплёнка. Даже Дженни, кажется, впечатлили мои успехи. Грейси стукается макушкой о мою ногу — один, два, три раза, я прошу её перестать так активно изливать на меня свои чувства и отхожу в сторонку. Знаю — она огорчена. Я скоро покину её.

Но такова жизнь, и чем скорее Грейси привыкнет к мысли о расставании, тем лучше.

Я получаю также свой «Список рекомендованных партнёров», на котором значатся четыре имени и всякая статистика — возраст, баллы, интересы, рекомендованная карьера, перспективы на заработную плату и прочее. Всё это аккуратно напечатано на белом листе бумаги с гербом города Портленда наверху. Слава богу, имени Эндрю Маркуса на нём нет. Я узнаю только одно имя — Крис МакДоннелл. У него ярко-рыжие волосы и зубы торчат вперёд, как у кролика. Я знаю его, потому что как-то раз в прошлом году, когда мы с Грейс играли на улице, он начал выкрикивать: «Гляньте, у обеих чего-то не хватает: у одной — винтиков, а у другой — родителей!» Не задумываясь, что делаю, я подобрала с земли камень, развернулась и засветила ему прямо в висок. На секунду его зрачки сошлись и разошлись. Он поднял руку к голове, а когда отнял её, на пальцах темнела кровь. Несколько дней после этого я опасалась на улицу нос высунуть, боялась, что меня арестуют и упрячут в Склепы. Мистер МакДоннелл был владельцем собственной инженерной фирмы и по совместительству — добровольным регулятором. Я была убеждена, что проделка с его сыном мне даром не пройдёт.

Крис МакДоннелл. Финнеас Джонстон. Эдвард Вунг. Брайан Шарфф. Я так долго сижу, уставившись на эти имена, что буквы начинают валять дурака и сами собой переставляться в какие-то бессмысленные слова, наподобие тех, что лепечут маленькие дети: Крисонел — Джосефин — Эдувон — Шарфобрат...

В середине июля, когда до моей Процедуры остаётся лишь семь недель, пора сделать выбор. Я размещаю имена претендентов на мою руку в случайном порядке и, не задумываясь, проставляю номера: Финнеас Джонстон (1), Крис МакДоннелл (2), Брайан Шарфф (3), Эдвард Вунг (4). Ребята тоже проставят свои баллы, а аттестаторы постараются свести всё к общему знаменателю и выдать наилучший результат.

Ещё через пару дней получаю официальное уведомление: я проведу остаток своих дней с Брайаном Шарффом, чьими любимыми занятиями являются «смотреть новости» и «играть в виртуальный бейсбол», который планирует войти в гильдию электриков и «зарплата которого однажды может достигнуть 45 000 долларов», чего должно хватить на содержание двух-трёх детей». Я буду обручена с ним перед тем, как поступлю на учёбу в Портлендский Региональный колледж этой осенью. Когда я его окончу, мы поженимся.

По ночам я сплю без сновидений. А дни провожу в тумане.

Глава 12