Дело о ленивом любовнике

– Купите себе что-нибудь, чтобы оно вам напоминало об этом случае, что-нибудь, что осязаемо будет выражать нашу благодарность. Пошли, Уильям, вы готовы ехать?

– Ехать? – Флитвуд вздрогнул. – Куда ехать?

– Домой, конечно, – сказала Герти. – Пойдем, дорогой. Подожди только, вот привезу тебя домой...

– Вы мне не жена, – сказал Флитвуд. – Я не женат.

Мейсон от души расхохотался.

– Да нет же, – настаивал Флитвуд, – не женат я.

– Да откуда вы это знаете? – спросил Мейсон тем наигранным тоном, каким взрослый разговаривает с нашкодившим ребенком.

– Я просто чувствую, что это так, – настаивал Флитвуд.

– Не можешь ты чувствовать такого, – упорствовала Герти, голос ее звенел от избытка эмоций.

Мейсон сказал с профессиональной серьезностью:

– Я бы не настаивал сейчас, миссис Рэймонд. Лучше постепенно. На такое нужно время.

Флитвуд стоял, колеблясь, пытаясь найти какой-то предлог, чтобы отказаться ехать с этими людьми, но боясь потерять свою логическую защиту.

Мейсон пожал руку Овербруку:

– Как неудобно, что мы вас обеспокоили, – сказал он, – но вы знаете, что такое жертва амнезии. Мы не могли ждать до завтрашнего утра. Он мог подняться в любое время ночи, не мог бы вспомнить, где он находится, и ушел бы неизвестно куда.

– О, я же помню, как здесь очутился, – не выдержал наконец Флитвуд. Можете оставить меня здесь. Я вернусь завтра.

Мейсон снисходительно улыбнулся:

– А как вы сюда попали, Уильям? – спросил он.

– Я пришел.

– Откуда?

– С шоссе.

– А на шоссе как очутились? Приехали с кем-нибудь?

– Я голосовал.

– Где? – не отставал Мейсон.

Флитвуд метнул на Мейсона холодный, враждебный взгляд.

– Где? – твердо повторил Мейсон. – Говорите, Уильям, где голосовали?

– Не знаю.

– Видите? – сказал Мейсон Овербруку и добавил: – Вообще-то я не должен был этого делать, но я подумал, что, возможно, натолкну его на какую-то идею, с которой он начал бы вспоминать. Пошли, Герти. Пошли, Уильям.

Мейсон подхватил Флитвуда под правую руку, Герти – под левую. Они повели его к двери. С минуту Флитвуд упирался, потом смирился с неизбежным.

– Я не чувствую, чтоб вы были моей женой, – буркнул он Герти, остановившись на минуту на крыльце.

Герти нервно рассмеялась и сказала:

– Ты и в прошлый раз не чувствовал, а потом некоторое время считал, что живешь во грехе. – Смех ее перешел в истерический: – Это ты-то, после пяти лет брака! Пошли, дорогой!

Они подошли к машине. Собака, которая теперь приняла их как гостей, заслуживших одобрение хозяина, стояла сбоку и приветливо виляла хвостом. Овербрук с порога сиял им улыбкой.

Мейсон распахнул дверцу машины.

Флитвуд колебался.

Герти нежно подтолкнула его к автомобилю.

– Садись же, – сказала Герти. – Не думай, что тебе удастся опять улизнуть от меня. Милый ты мой, бедняжка...

Мейсон обратился к Делле Стрит:

– Сядь за руль лучше ты, Делла, – и уселся на заднее сиденье с Герти и Флитвудом.

Делла Стрит развернула машину, трижды просигналила в знак приветствия, помахала Овербруку и выехала на дорогу.

– Да что вам нужно-то? – нервно спросил Флитвуд.

– Вы нам нужны, – ответил Мейсон.

– Да какое право вы имеете тащить меня с собой? Не хочу я с вами ехать. Выпустите меня из машины.

– Да что вы, Уильям, вы хотите бросить свою жену? – спросил Мейсон.

– Она мне не жена.

– Откуда вы знаете?

Герти наклонилась и с нежностью его поцеловала:

– Подожди только, дорогой!

– Да что все это значит? – отодвинулся от нее Флитвуд.

– Конечно, это могла быть и ошибка, – сказал Мейсон.

– Вот я и говорю – ошибка!

– Если только вы не Уильям Рэймонд, – невозмутимо продолжал Мейсон, тогда ваше имя Роберт Грегг Флитвуд, и есть несколько моментов, относительно которых полиция ждет от вас разъяснений. Так скажите мне, Уильям, вы считаете, что вы Уильям Рэймонд – или что вы Роберт Грегг Флитвуд?

– Говорю же вам – не знаю, кто я!

– Что ж, мы сделаем все, что можем, чтобы исправить вам память, заверил Мейсон.

– Кто такой этот Флитвуд?

– А, просто еще один человек, который исчез, жертва амнезии. Его полиция разыскивает.

– Я вам скажу одну вещь. Я не собираюсь с вами оставаться, пока сам не пойму, кто я. Мне не нравится, что эта женщина смотрит на меня как на своего мужа.

– Так вы думаете, что вы Флитвуд?

– Нет.

– Тогда вы должны быть Уильямом Рэймондом.

– Остановите машину и выпустите меня. Имею же я какие-то права.

– Подумайте сами, – сказал Мейсон. – Или вы Уильям Рэймонд, или вы Флитвуд. Если вы думаете, что к вам несправедливы, мы вас отвезем в полицию, можете там рассказывать свою историю. У них имеется психиатр, который как следует с вами поработает. Либо вас загипнотизируют, либо вкатят хорошую дозу скополамина. Это заставит вас разговориться – и сказать им всю правду. Наркотик погрузит ваше сознание в сон, это то же самое, что гипноз. Он возбуждает подсознание. Вы ответите на вопросы – как бы в сонном состоянии.

– Не хочу я в полицию, – сказал Флитвуд в панике.

– Ну, так вы поедете или в полицию, или домой с Герти. Решайте, что вы выбираете.

Флитвуд обратился к Герти:

– О'кей. Это игра, в которую могут играть двое. Хотите играть в женатую пару – о'кей. Вы лакомый кусочек.

Мейсон резко спросил: