Дело о пустой консервной банке

Я снял эту квартиру на имя моего пасынка, Роднея Уэнстона. Он подписывает все чеки, платит за квартиру и все такое прочее. Я вообще нигде не фигурирую. Однако есть парни, которых не так-то просто одурачить. Нельзя недооценивать и Восток. Они действуют медленно, но верно. Нередко, кстати, они не такие уж и медлительные. Так вот, как я уже сказал, мне надо поменьше себя афишировать. Никто не должен видеть меня. Мне нельзя быть участником проведения дознаний. Дело, о котором я хочу вам рассказать, как я уже заметил, связано с моим прежним партнерством. Я ничего не предпринимал, пока не убедился, что всякий интерес, который, возможно, и возникал в связи с моим переездом сюда, поугас. И я выбрал подходящий момент, чтобы начать действовать, как вдруг — это убийство внизу. И теперь я в чертовски неловком положении, ведь, наверное, газетчики дадут описание дома и его обитателей. Все это так некстати!

— А почему бы вам не отложить пока то, другое дело? — осведомился Мейсон.

— Да потому, что я его уже начал! — раздраженно воскликнул Карр. — Черт возьми, Мейсон, я же говорил вам об этом. Я уже начал это дело и теперь не могу его прекратить. И чем большую тайну полиция будет делать из этого убийства, тем дольше затянется следствие, а стало быть, и разговоров обо мне будет больше, а это очень опасно для меня.

— Полиция здесь уже была? — осведомился Мейсон.

— Нет. Вот почему я так торопился связаться с вами. Мне нужно, чтобы вы мне помогли их немного сдержать.

— Но объясните, как это так произошло, — спросил, нахмурившись, Мейсон, — что они до сих пор еще не заглянули к вам?

— Мне удалось их заговорить, — ответил Карр. — Я послал Джонса и Гао Луня вниз выяснить, что произошло. Полиция допросила их… Какой-то лейтенант из отдела по криминальным убийствам, как его фамилия, Джонс?

— Трэгг.

— Да, верно, Трэгг. Лейтенант Трэгг. Вы знаете его, Мейсон?

— Да.

— Они сказали Трэггу, — продолжал Карр, — что я инвалид и не надо подниматься наверх, чтобы допросить меня, ведь я все равно ничего не знаю, хотя это не так: я слышал выстрел. Правда, это все, что я знаю…

— Возможно, — заметил Мейсон, — если бы вы рассказали, почему считаете необходимым вызвать именно меня, нам было бы легче начать это дело.

Карр резко повернулся. В его глазах мгновенно загорелся огонь неуемной нервной энергии, которую это хрупкое тело, казалось, не в состоянии было выдержать.

— А секретарша, — секунду спустя уже спокойно спросил он, — ничего?

— Ничего, — пожал плечами Мейсон.

— Вы можете за нее поручиться?

— Да.

— Это важно. Чертовски важно.

— Она не подведет.

— Не знаю, что произошло внизу, — продолжал Карр. — Мне наплевать. Я прикован к коляске и ограничен в движениях, сам не в состоянии сделать и шага, поэтому я с соседями не знаком, да и не стремлюсь к этому. Все, что я хочу, — чтобы меня оставили в покое. А тут это проклятое убийство… Журналисты начнут вынюхивать! Единственное, чего я не выношу, Мейсон, так это известности. Не желаю ничем привлекать внимание к себе, не могу этого позволить.

— Зачем же вы в таком случае вызвали меня? — удивился в который раз Мейсон.

— Погодите, я как раз к этому подхожу. Не перебивайте меня. Раз уж я начал — дайте досказать. Так на чем я остановился?.. Ах, да — внимание ко мне. Я скажу, почему не выношу известности. Я скрываюсь. Они хотят меня убить. Поэтому нисколько не удивлюсь, если узнаю, что трагедия внизу произошла потому, что наемный убийца перепутал номера квартир. Я проявлял большую осторожность, подыскивая себе жилье. Расположение это — идеально для моих целей. Но я допустил ошибку. Мне следовало бы заодно снять и нижнюю квартиру, пусть бы там жил Гао Лунь. Когда я вселялся, нижняя квартира пустовала больше года. Плевать мне, конечно, было на соседей, но ведь владельцы дома берут немалую плату. Сняв это жилье, я переезжал сюда ночью.

— Почему же вы все-таки не сняли нижнюю квартиру? — с недоумением спросил Мейсон. — Без лестницы вам было бы гораздо проще.

— Да все равно, какая разница, — ответил Карр. — Я передвигаюсь на коляске и нигде не бываю. Да и желания не испытываю появляться на улице, разве что чуть-чуть погреюсь на солнце. Здесь отличный балкон на южную и западную стороны, и я могу принимать на нем солнечные ванны. Поэтому-то мне и нравится это место. С южной стороны нет ни одного здания, которое загораживало бы солнце, а старинный дом прежней постройки на северной стороне закрывает от холодных ветров. Я люблю тепло, у меня кровь холодная: слишком долго жил в тропиках. Хватил всего понемногу — и дизентерии, и малярии. Да что сейчас об этом? Да… А с чего это я заговорил о ступенях? Ну да, вы же меня спросили… — Он поднял руку и ткнул длинным, костлявым пальцем в Мейсона. — Я же просил не перебивать меня! Дайте мне рассказать.

Мейсон улыбнулся.

— Есть кое-какие вещи, — сказал он, — которые я должен выяснить.

— Хорошо, я до них дойду. Дайте мне договорить, потом спрашивайте обо всем, о чем я еще не сказал. Да, так где я остановился?..

— На известности, — пришел на помощь Джонс Блэйн в воцарившейся на миг тишине.