Когда сходит снег и появляется первая трава на пригретых солнцем пригорках, по обычаю празднуют люди приход весны — собираются вместе, поют, танцуют, едят нарочно испеченные для такого случая маленькие хлебцы, пьют горячее пиво с медом… И просят, просят у небесных жителей, у богов и духов удачного года — чтобы рыба шла в сети, чтобы град не побил посевы и засуха не выжгла, чтобы купцы вернулись домой живыми-здоровыми и при барышах
…Всегда, но не сейчас. Черные времена настали для Вышеграда — под стенами стоит вражье войско. Нет, набеги случались и раньше, но такого не упомнят старожилы! Словно стая саранчи, слетелись тысячи узкоглазых, меднолицых всадников и окружили город. Их низкорослые мохноногие лошадки быстры и не знают усталости, а тяжелые клееные луки бьют без промаха. Каждый день прибывают они, не сегодня-завтра пойдут на штурм…
Не устоять Вышеграду! И горе тогда всем живущим в нем.
Ночь наступила, и луна взошла в небе. В богатом доме купца Вышаты погашены огни. Только в горнице горит свеча. У окна сидит девочка лет десяти с рыжей косой и россыпью веснушек на носу — младшая дочка Бажена, отцова радость, материна погибель. После того, как жена родами померла, сам Вышата — уже пожилой, седобородый, степенный — надышаться не может на дочь, все ей позволяет — хоть спать до полудня, хоть с подружками гулять, хоть пряники есть, сколько душа просит… А девочка все за пяльцами сидит, все выводит иглой чудные узоры. И сейчас вышивает знак-оберег на тонком льняном полотне и, отрывая взгляд от рукоделия, смотрит в небо, шепча:
— Матушка Макошь, заступница людская! Спаси нас и сохрани, укрой от зла и смерти!
И на миг ей показалось, что серебристый диск луны превратился в женское лицо, прекрасное и доброе. Бажена задремала над пяльцами, и ей снилась мать, которой не помнила. Она гладила ее по голове, и целовала, и шептала на ухо что-то ласковое и успокаивающее…
Утром, едва рассвело, горожане проснулись от диких гортанных криков. Полусонные, высыпали они из домов — и тут же бежали на холм, туда, где расположен княжий кром, окруженный частоколом. Оттуда, сверху, хорошо видно все вокруг… И в то утро жители Вышеграда стали свидетелями великого чуда, о котором потом рассказывали внукам и правнукам: чужаки, осадившие город, побросав свои шатры, поспешно седлали коней и неслись прочь, будто гонимые смертельным ужасом. Горожане, не веря своему счастью, плакали и смеялись, молились и обнимали друг друга, кто-то пустился в пляс среди улицы…