Дело в маске. Бизнес-квест: собрать 2,3 миллиона подписчиков за 1 год

Я надеюсь, что моя книга вдохновит тех, кто идет по моим следам. Пусть она попадет к вам в руки в минуту сомнений. Или после серьезного факапа, который, кажется, невозможно исправить (поверьте, только кажется). Или когда просто нужно, чтобы кто-то понимающий потрепал по плечу и шепнул: «Не кисни. Все получится». Мне хочется верить, что написанное мною сможет поддержать, утешить и вдохнуть надежду. А еще – придать энергии для преодоления всех трудностей и достижения своей мечты.

Дерзайте, друзья! В этом мире еще слишком много неоткрытых бизнесов, чтобы бездействовать. И слишком много вершин, которые ждут, чтобы их покорили.

Ваша Даша Чер

Часть 1 Моя история

1. Учусь мечтать, хотеть и ненавидеть

Я родилась в подмосковном Серпухове, в небольшом городе, где люди могут всю жизнь проработать на одном месте. Мой папа – милиционер, мама – бухгалтер. Каждый день я видела одно и то же: панельная девятиэтажка, серая улица, побитые временем и ногами школьников дворовые лавочки. Эта картина кажется знакомой, да? Такая привычная, такая родная… Картина, которая, сколько я себя помню, меня категорически не устраивала. Мне было тесно в программе «школа-институт-работа-пенсия». Я хотела другого. Совсем другого.

Сейчас, оглядываясь назад, я пытаюсь понять, откуда взялось это желание. Думаю, из двух вещей: моей дружбы с Машей (привет, родная!) и учебы в классе, где почти не было мальчиков.

Ничто так не закаляет характер, как женский коллектив. К седьмому классу конфликт между моей маленькой компанией – я и Маша – и остальными девочками дошел до максимума. Сейчас мне сложно понять, из-за чего он возник. Наверное, из-за того, что мы были другими. Не изгоями, не молчуньями, не пай-девочками – просто другими. Не такими шумными, не такими активными. В отличие от них мы не пили, не курили, не ходили на дискотеки. Достаточный повод для того, чтобы объявить друг другу настоящую войну.

Одно из ярких воспоминаний того времени. Я стою в кабинете истории, выкладываю на парту учебник и тетради. И вдруг удар в плечо – содержимое сумки летит на пол. В этот момент во мне срабатывают рефлексы дочери милицейского. Или нет, это просто мои собственные рефлексы – реагируй на любое вторжение извне. Быстро и симметрично. Я разворачиваюсь и бью того, кто стоит за спиной с сумкой. Крик, красное лицо врага, гневный вопль учителя.

Девочки не должны драться? Конечно нет. Но они должны защищать себя.

Кажется, это было одно из последних столкновений. Дальше меня и мою подругу просто перестали замечать. Мы оказались в полном вакууме – нас не существовало для них, их – для нас. Но любая вражда – полная ерунда, пока рядом с тобой друзья. Все становится по-настоящему серьезно, когда ты оказываешься совсем один. Так со мной и произошло.

МНЕ БЫЛО ТЕСНО В ПРОГРАММЕ «ШКОЛА-ИНСТИТУТ-РАБОТА-ПЕНСИЯ». Я ХОТЕЛА ДРУГОГО.

Мы начали дружить с Машей еще совсем мелкими – жили в соседних дворах, ходили в один садик, много болтали, а летом вместе ездили загорать на дачу. Потом у обеих поставили телефоны, и началась эра долгих разговоров. После того как проводные аппараты сменились радиотелефонами, мы окончательно переселились в мир шорохов и звуковых помех. Висели на трубке и по три часа, и по пять, пока не сядет заряд. Не всегда даже приходилось говорить – можно было просто смотреть вместе сериалы, начиная от «Зачарованных» и заканчивая «Чудесами науки», или читать книги.

НИЧТО ТАК НЕ ЗАКАЛЯЕТ ХАРАКТЕР, КАК ЖЕНСКИЙ КОЛЛЕКТИВ.

Кстати, и обычный телефон, и радиотрубка первыми появились у Машки. Ее родители были предпринимателями. Сначала они держали свою точку на рынке, потом открыли магазинчик, затем кафе. Я думала: «Здорово! Тоже хочу стать бизнесменом». Тогда этот было не больше чем мысли ребенка, мечтавшего о радиотелефоне. Но именно они в конечном счете и привели меня к созданию собственного бизнеса.

Впрочем, до этого было еще далеко. Мы просто дружили. Много смеялись, много болтали, много гуляли и не представляли жизни друг без друга. Наш тандем отлично чувствовал себя до тех пор, пока нас не поссорили взрослые.

Это стало для меня настоящей трагедией.

Девятый класс. Маша болела, и я ходила в школу одна. На переменах почти ни с кем не разговаривала – между мной и остальным классом давно пролегла бездна поглубже Гранд-Каньона в Аризоне.

В один из дней наша классная руководительница, учительница французского языка, устроила собрание. Чему конкретно оно было посвящено – убей не вспомню. Помню только, как все отчаянно скучали, занимаясь каждый своим. И вот где-то в середине мероприятия меня выдернул из задумчивости вопрос учительницы, обращенный ко мне:

– Ответь, почему твоя подруга не носит сменку?

Я начала вяло отбиваться:

– Может, вы у нее и спросите? Она уже скоро выйдет…