Дело всей моей смерти

Две недели я снюсь ей каждую ночь. Просто встаю перед ней и смотрю. Она беспокоится, но не боится меня. Она вообще не боится мёртвых. Многое про неё узнал. Похоже, она – мой последний шанс. Времени почти не осталось.

Лада пишет рассказ обо мне. Я посылаю ей слова и образы, она набирает на компьютере текст. Она хорошо меня слышит, канал устойчивый, широкий, чистый. Она пишет мою историю, моё покаяние перед женой и детьми. Конечно, Лада переводит послание на свой язык. Это не важно, главное понимаю: на портрете, который она рисует словами, меня легко узнать. Я не могу передать через неё предостережение сыну прямым текстом. Но моя исповедь может достучаться до его сердца. И тогда возможно чудо, я верю в это изо всех сил. Он поймёт, увидит, что мой путь – плохой путь, и идти за мной след в след не надо. Он поймёт, как глубоко, как сильно я сожалею о своих ошибках. Он не выберет роковой поворот, свернёт в другую сторону, не даст Яне увести себя в нелепую смерть.

Лада выложила рассказ в интернет. Я вычерпал все силы, что назначены мне родом, до самого донышка, и… Сын серфил в сети, наткнулся на рассказ.

Мой сын Дмитрий читает. Он почти сразу понял, что этот рассказ – обо мне. Когда понял, бросил читать, закрыл текст и больше к нему не возвращался. Он меня не простил. Ему не интересна моя исповедь. Он не хочет ничего обо мне знать. Он хочет меня забыть.

Обратный отсчёт давно идёт. Каждая секунда неумолимо ведёт к точке, после которой уже ничего нельзя будет исправить. Три, два, один. Навстречу Дмитрию идёт Яна.

Я бессилен. Будущее сына прояснилось и стало однозначным, голограмма застыла и больше не меняется. Мне остаётся только смотреть, как умирает мой ребёнок, как вместе с ним гибнут надежды рода на тех, кто мог бы родиться, прийти в мир живых. Но уже не придёт никогда. Мне остаётся только наблюдать, как мой сын, моё продолжение на Земле, моя плоть и кровь, шагает к смерти.

Теперь я знаю, что такое ад.

Пензенская область, 2018-2020 г.г.

Автор изображения на обложке Елена Калугина.