Иногда в семейном кругу отец зачитывал неопубликованную часть мемуаров, написанных с надеждой, что когда-нибудь они увидят свет. Последняя большая неопубликованная работа маршала «Патриотизм советской молодёжи в Великой Отечественной войне» была предпослана им молодёжи, чьё будущее его глубоко тревожило.
В военные годы дома никогда не обсуждались служебные вопросы: «стены слушали», да у отца на разговоры и времени не было. Работа в ставке заканчивалась глубокой ночью, а точнее с рассветом. Несколько часов сна и утром – снова напряжённая работа, и так изо дня в день.
Хочется вспомнить эпизод времён начала войны, дающий представление об атмосфере и особенности условий работы. Как-то под утро отцу позвонил начальник Западного фронта генерал Соколовский: “Срочно нужны подкрепления, не удержимся!” Генеральный штаб находился в те дни в эвакуации, генерал – майор Василевский являлся начальником Оперативного управления Генштаба при Ставке. Поскрёбышев не решился разбудить Сталина, поскольку он не спал несколько ночей и только что заснул. Положение создалось критическое. И тогда отец позвонил Светлане, дочери Сталина: «Нужно безотлагательно согласовать решение. От него зависят судьбы тысяч людей. Очень прошу – разбуди отца!» Через несколько минут Верховный позвонил в Генштаб и вопрос был решён.
Время, когда отец занимал должность начальника Генерального Штаба, а затем министра обороны СССР, совпало с моим детством и юностью. Наша семья жила на улице Грановского, в доме 3. Надо сказать, что атмосфера, которая царила в окружении семьи, была весьма необычной. Вездесущие глаза и уши вынудили нас к обыкновению не высказывать мысли вслух. Система вмешивалась, регулировала и даже прекращала общение с друзьями.
Когда мы с отцом бывали где-нибудь вместе, это оставляло во мне яркий след. В феврале 1943 года отец, будучи в Москве, взял меня в Кремль на вручение ему ордена Суворова I степени. Фотография запечатлела на память это событие: Председатель Верховного Совета СССР М.И. Калинин и А.М. Василевский с восьмилетним сыном.
Иногда я с мамой и папой отправлялся в театр. Однажды в конце войны во МХАТе мы смотрели спектакль «Синяя птица». Во время спектакля в ложу, где мы сидели, вошёл с сопровождающими И.В. Сталин. Столь волнующая по своей неожиданности встреча затмила спектакль. В антракте Сталин заговорил со мной, интересуясь, где и как я учусь.
В 1943 году я поступил учиться в московскую школу № 110. Без преувеличения скажу, что повторно начала учиться со мной моя мама, окончившая в 1917 году астраханскую гимназию. Она-то и была моей первой учительницей и наставницей. Поскольку отец забирал нас с собой на фронт, я учился в начальных классах в основном не в школе, а в походных фронтовых условиях. Порученец в Москве по заданию отца ежедневно в конце занятий в школе узнавал, что задано и по специальной телефонной связи – ВЧ передавал уроки на фронт. При таком контроле неукоснительное выполнение всех заданий стало привычкой, и летом 1953 года к серебряному диплому мамы прибавился мой золотой аттестат зрелости.
Однажды в середине войны в загородном доме в Волынском, который находился рядом с «ближней» дачей Сталина, отец позвал меня и, когда мы остались наедине, признался, что не знает, что с ним будет завтра. Отец был очень сдержан, но я понял, что он со мной прощался. Угроза, которая висела над ним, исходила не от военных действий на фронте, а от Берии и подвластного ему НКВД.
На протяжении многих лет Василевский работал с чудовищной моральной и физической перегрузкой. Очевидцы из генерального штаба вспоминают, что бывали моменты, когда маршал в результате бессонных ночей на секунду отключался над картой.
Как он выдерживал это постоянное напряжение, как он вынес то, что суммарно легло на его плечи? Я думаю ответ в следующем. В своё время он научил меня играть в шахматы. Когда мне однажды удалось его обыграть, он сказал: «Жаль, что ты не можешь сыграть со мной на военных картах». В этом признании заключалось с одной стороны сожаление о том, что военный талант и дар нельзя передать сыну, и одновременно он раскрывался сам. Это была его стихия, увлечённость, призвание, а точнее дар Божий, озарявший решения сложнейших военных операций и задач. Примечательно, что на этой стезе Александр Василевский не потерпел ни одного поражения, не проиграл ни одного сражения!
15 мая 1941 года, всего за 37 дней до начала Великой Отечественной войны заместителем начальника Оперативного управления Генерального штаба А.М.Василевским был разработан и написан собственноручно документ, получивший название «Соображения по плану стратегического развертывания сил Советского Союза на случай войны с Германией и ее союзниками».
Его должны были подписать народный комиссар обороны маршал Советского Союза С.К. Тимошенко и начальник Генерального штаба генерал армии Г.К. Жуков.