День фантаста

Откуда-то сверху рушится основательно покоцанный НЛО, из него выпрыгивает Косенков и больно наступает мне на ногу. Щелкает «мыльница» ужасный момент зафиксирован бесстрастной камерой Бурносова. «Секту ритуальных дефлораторов сюда! — машет рукй Бурносов. — Сейчас мы этому самозванцу устроим алмазные реки, графитовые берега!»

— Дядя Эдик! — кричу я жалобно. — Защити!

— Говорили тебе — не играй с Нулём! — доносится с небес трубный глас.

— Больше не буду! — я сейчас на что угодно готов подписаться, меня Воха моими же собственными пассатижами выдирает из фантастического цеха.

— Не верю! — провозглашает дядя Эдик. — И вообще, тебя больше никто не любит, я только что указ подписал, чтоб все любили Лукьяненку!

— И Золотой Шлем отдай! — вступает еще один глас, трубнее раз в десять.

…Я просыпаюсь в холодном поту. Вскакиваю с кровати и бегу к зеркалу посмотреть, все ли на месте, не отгрызли ли чего нежные и ласковые коллеги. Из зеркала на меня смотрит перепуганный инфантильный подросток, которого, похоже, совсем никто не любит и не полюбит никогда.