День, когда я начала жить

Живя в своем загородном доме в четырех стенах, Мари никогда не сталкивалась с подобными проблемами. Те немногие люди, с которыми ей приходилось контактировать, были: почтальон (в том случае, если на ее адрес поступали заказные письма), кассирша из супермаркета, продавщица шерсти по имени Маринетт и мадам Салим, ее соседка, жившая напротив. Более тесные отношения она поддерживала с Рашель и Росс, с Бри Ван де Кампом и персонажами телесериалов вроде Мередит Грей[10]. С ними ей было легче общаться.

Мари взяла клубок шерсти и спицы. Что бы ей связать сегодня? Что-нибудь не очень простое, что мобилизовало бы ее мозг. Нужно успокоиться. Ей, конечно, хотелось выйти на балкон и посоветовать итальянке засунуть телефон в то место, которое для этого совсем не предназначено. Решено, она свяжет шапку буклированной вязкой. Вязка нудная, зато требует концентрации. В любом случае, никто не носит связанные ею вещи.

Вязать она начала, когда ждала возвращения близнецов домой, и с тех пор не могла отказать себе в этом удовольствии. Девочки лишь изредка могли надеть ее изделия, но в целом не скрывали скепсиса. Однако со временем вязание стало для Мари жизненно необходимым занятием. Вывязывать ряды, видеть, как вещь принимает форму, создавать новое – все это отвлекало от мрачных мыслей, успокаивало ее. Для нее это было терапией, и она не выпускала спицы из рук. А когда вещей набиралось много, она складывала их в картонную коробку и относила в приют.

Шапка была почти готова, когда в дверь постучали.

Арнольд, член экипажа, встретивший ее, когда она поднималась на борт лайнера.

– Здравствуйте, мадам Дешан, как дела? – спросил он с легким немецким акцентом.

– Да все хорошо. Слушаю вас.

– Я раздаю почту, которую мы вчера получили в Гренаде. Для вас есть письмо, – сказал он, протягивая конверт.

Мари нахмурила лоб.

– Вы уверены, что это для меня? За исключением моих дочерей, никто не знает, что я здесь…

– Может быть, это письмо от них, мадам Дешан?

Мари закрыла дверь и бросила взгляд на конверт. Адрес написан от руки. Это не дочери. Она прекрасно знала, чей это почерк. Это был почерк Родольфа.

15

Мари присоединилась к подругам, плескавшимся в бассейне. Она села с краю, опустив ноги в воду. Анна и Камилла стояли по грудь в воде, опершись локтями о бортик.

– Муж написал мне письмо, – пробормотала она.

Камилла чуть было не выскочила из воды, вне себя от удивления.

– Да ну? И что ему надо?

– Я еще не читала и вообще не уверена, что должна это делать. Я все обдумала и знаю, что ничего, кроме негатива, там не может быть.

– Почему? – спросила Анна.

– Есть два варианта. Если он в письме агрессивен, угрожает мне или хочет оскорбить, то это заставит поволноваться, вызовет раздражение. Если он безутешен и разбит, то я почувствую себя виноватой. В обоих случая день будет испорчен. А мне бы этого не хотелось. Тем более что стоит прекрасная погода и у меня нет никакого желания отравлять себе жизнь.

– Может быть, он хочет сказать тебе нечто важное? Представить не могу, как ты еще до сих пор не вскрыла конверт! Я бы умерла от любопытства и нетерпения на твоем месте.

Мари поболтала ногами в воде.

– Я его хорошо знаю. Он потратил время на мои поиски. А это, разумеется, не слишком приятно для него. Кроме того, я сказала себе, что, если это важно, он бы позвонил на ресепшен судна.

– Все так, но если ты не прочтешь письмо, то ты будешь себя постоянно спрашивать, зачем ты понадобилась своему Родольфу, – сказала Камилла. – И в этом случае ты также испортишь свой день.

Мари, соскользнув в бассейн, ушла с головой под воду. Камилла права: это письмо не оставит ее в покое до тех пор, пока она не распечатает конверт. Ведь она только и думает о письме, с тех пор как Арнольд вручил его.

Пожалуй, именно этого и добивался Родольф: продемонстрировать свою власть над ней, за нее решить, что она должна чувствовать и думать.

Мари вытолкнула воздух из легких через нос. Пузырьки поднялись на поверхность и лопнули. Анна и Камилла, чьи контуры, если смотреть сквозь воду, были расплывчатыми, наблюдали за ней.

– Так и быть, прочту это проклятое письмо.

16

Все еще мокрая, с полотенцем, обернутым вокруг тела, Мари вернулась в свою каюту. Письмо лежало на столе. Она засунула палец под клапан конверта и надорвала его. Внутри лежал свернутый пополам листок. Она села на софу и приготовилась к чтению.