День, когда пришли марсиане. В ожидании олимпийцев

В «Деликатессене» Бокканегра вежливо дал Муру войти первым. Был полдень, но все же стояла небольшая очередь. Они обменялись удивленными взглядами.

- О, слава, - прошептал Мур, и Бокканегра кивнул.

- Твоя фотография обычно висела здесь, рядом с вентилятором.

- А твоя над дверью, - припомнил Мур. - А теперь они даже не помнят, кто мы такие.

Нечаянно услышавший это кассир с любопытством посмотрел на них, но даже к тому времени, как их столик был готов, никто не узнал их.

Когда Мур снял свой пиджак, под ним оказалась спортивная рубашка в красную и белую клетку.

- Сегодня без облачения? - спросил Бокканегра. В ответ он получил холодный взгляд. Затем Мур погрузился в изучение меню и выражение его лица смягчилось.

- Добрые старые пастрами, - сентиментально произнес он. - Помнишь, как они нам посылали их тоннами во время (WOR)? И Долговязый Джон умолял нас взять немного домой, поскольку завтра вечером будет новая партия.

- Там мы и встретились, верно? - спросил Бокканегра, прекрасно зная, что так оно и было. Ночное «Небесное Шоу Долговязого Джона» действительно ввело их в индустрию контактов с инопланетянами. - Помнишь Мистического Парикмахера, в его вечной короне из фольги?

- И Барни, и Бетти Хилл, и Двоих-в-Черном, и Уилла Оурслера, и - о, Марко, - сказал Мур, закатив глаза, - мы не ценили то, что имели. Мы были так молоды…

- И не было этих чертовых марсиан, отнимающих у нас публику, - проворчал Бокканегра. - Ну, ты готов заказывать?

Ожидая, пока им принесут заказ, они предались воспоминаниям - о Долговязом Джоне и его чудесных закусках, о строительстве «Эмпайр стейт билдинг», о строительстве моста от башни (RCA), и все такое, не только о Долговязом Джоне, но и о самой атмосфере передач. Тогда, казалось, все были готовы предоставить время для разговоров о разуме иных миров, от телесети, до местных радиостанций, где приходилось втискиваться между записывающими дисками и на всех гостей был один микрофон.

- Мы все были так молоды, - мечтательно повторил Мур, наливая кетчуп в картошку фри по-французски.

- Помнишь Лонни Заморру? - спросил Бокканегра.

- А космопорт на Больших Скалах?

- А коров-мутантов? А глохнущие автомобильные двигатели? И, о Господи, Бермудский треугольник! Господи, - горячо сказал Бокканегра, - я могу назвать по крайней мере дюжину людей, кормившихся на Бермудском треугольнике! Знаешь, сколько они получали за одну-единственную лекцию? Не считая книг и семинаров, й… - он не договорил.

- И всего прочего, - мрачно сказал Мур. Несколько мгновений они ели молча, думая о тех днях, когда мир так жаждал услышать о том, что они хотели сказать.

В те дни все хотели дать им слово. Радио, телевидение, обложки журналов и газет. Все, что можно было сказать о летающих тарелках, людях с других планет, чудесных откровениях, полученных путем транса, космических путешествиях в другие миры, находило публику. Публику, готовую платить. И у Мура, и у Бокканегры был свой пик лекций в университетах и прекрасных гонораров, позволивших Бокканегре основать «Конечная Истина Пресс Инкорпорейтед», чтобы печатать его книги, а Муру - купить кусок истощенных пастбищ в Оклахоме, чтобы основать Эвдорпанское Астральное Убежище. Оба пышно процветали. Покупателям книг Бокканегры -более пятнадцати названий - не было числа, равно как и Искателям, которые были счастливы выложить месячный заработок, чтобы неделю проходить в бледно-сиреневых одеяниях, питаясь чечевицей и сырым луком из деревянных чашек ЭАУ (и тайком выбираясь к стоянке грузовиков за гамбургерами и греховным пивом), благоговейно внимая откровениям Мура.

Когда последние пастрами и картошка были доедены, Мур откинулся на спинку стула и знаком попросил подлить кофе. Он задумчиво посмотрел на Бокканегру и сказал:

- Я с нетерпением жду твою новую книгу. Она уже вышла?

- Задерживается, - объяснил Бокканегра. На самом деле она уже год как должна была выйти, но, похоже, не появится, пока счета не будут оплачены все до последнего, чего в ближайшем будущем не предвиделось. - Конечно, - добавил он со своей обычной на публике полуулыбкой, - книга может задержаться и дольше - сейчас всюду одни марсиане, не правда ли?

Мур был ошарашен.

- Ты пишешь книгу о марсианах? - спросил он.

- Я? Конечно, нет, - с благородным негодованием ответил Бокканегра. - О, конечно, есть шарлатаны, которые несомненно напишут об этом. Держу пари, что найдется дюжина писак из старой гвардии, которые попытаются перекроить свои байки, чтобы заработать на марсианах.

- Ужас, - согласился Мур, глядя на него честными глазами.

- Как бы то ни было, я решил устроить себе нечто вроде отпуска. Это увлечение долго не продержится. Может, через несколько месяцев как раз придет время моей книги, которая повествует о том, как Великие Галакты дали нам генетический код, который объясняет все чудеса…

- Да, - сказал Мур, глядя в пространство. Судя по лицу, ему не нравилось то, что он там видел.