День на Каллисто (антология)

Прошу репродуцировать мою жену Милославу Червенкову, девичья фамилия Кралова, погибшую при аварии туристического ротобуса 28 июня прошлого года. Просьбу мотивирую тем, что данная авария не планировалась, а неблагоприятный исход не был запрограммирован Центральным мозгом. Все пассажиры, в том числе и я, были репродуцированы вскоре после того, как появились свободные мощности, что я проверил при беседе с сотрудником Госстраха д-ром Йозефом Скоумалом, который и выплатил мне страховой полис. Что же касается моей жены, то она не получила никакой денежной компенсации, поскольку до сих пор не может лично подписать акт о несчастном случае у страхагента.

В силу указанных причин прошу воспроизвести обстоятельства, имевшие место до 28 июня прошлого года. Надеюсь на положительное решение.

С уважением,

Франтишек Червенка, ул. Мелоунова, 12287

14900, Прага-4

21 сентября 2279 года

Франтишеку Червенке, ул. Мелоунова, 12287, Прага-4

№ 113 667

Уважаемый заявитель!

С сожалением вынужден сообщить, что Комиссия Национального комитета по вопросам репродукции и народонаселения г. Праги отказала в удовлетворении Вашего заявления от 21 сентября с. г., поскольку к нему не были приложены марки гербового сбора. Вы можете в течение 14 дней обжаловать настоящее решение, в противном случае оно вступит в законную силу.

Одновременно обращаем Ваше внимание на то, что число беспочвенных заявок на омоложение одного из супругов постоянно растет. Подобные заявки мы не можем удовлетворить по моральным соображениям, а также ввиду отсутствия мощностей. Плата за одно омоложение, установленная Комиссией, составляет 140 000 крон.

С уважением,

Рудольф Интеллигентный,

Минимикроотдел

12 декабря 2279 года

Внимание:При ответе ссылайтесь на наш номер.

Макулатура — ценное сырье. Сдавайте макулатуру.

Комиссии Национального комитета по вопросам репродукции и народонаселения г. Праги Народная площадь, 36, 11199, Прага-1

Уважаемая комиссия!

Вношу протест против решения от 12 декабря с. г., направленного мне под № 113 667. Причины, изложенные мною в заявлении от 21 сентября с. г., заставляют меня вновь обратиться с просьбой репродуцировать мою жену Милославу Червенкову, девичья фамилия Кралова, сгоревшую при авиакатастрофе. Марку гербового сбора прилагаю.

С уважением,

Франтишек Червенка,

Мелоунова, 12287, Прага-4

Франтишеку Червенке, Мелоунова, 12287, Прага-4

№ 113 667

Уважаемый заявитель!

Ваша просьба от 12 декабря с. г. была рассмотрена Комиссией Национального комитета по вопросам репродукции и народонаселения. Удовлетворить ее не представляется возможным. Просьба не соответствует — и Вам, как гражданину нашей страны, это известно — моральному кодексу современного человека, поскольку вместо принятого и обоснованного термина «Дезинтеграция структур» Вы употребляете вызывающие сожаление вульгаризмы типа «погибнуть» и «сгореть».

Настоящее решение Вы можете обжаловать в течение 14 дней, в противном случае оно вступит в законную силу.

С уважением,

Рудольф Интеллигентный,

Минимикроотдел

Внимание:При ответе ссылайтесь на наш номер.

Макулатура — ценное сырье. Сдавайте макулатуру.

Комиссии Национального комитета по вопросам репродукции и народонаселения г. Праги, Народная площадь, 36, Прага-1

Уважаемая комиссия!

Протестую против решения, врученного мне под № ЦЗ 667. Дезинтеграция структуры моей жены произошла внепланово и стихийно, поэтому я решительно настаиваю на ее репродукции.

С уважением,

Франтишек Червенка,

Мелоунова, 12287, Прага-4

Франтишеку Червенке, ул. Мелоунова, 12287, Прага-4

№ 113 667

Уважаемый заявитель!

Ваша просьба была рассмотрена Комиссией Национального комитета по вопросам репродукции и народонаселения г. Праги и удовлетворена. Поздравляем Вас.

Вместе с тем при тщательном разборе обстоятельств выяснилось, что Вы лично были репродуцированы незаконно, поскольку, согласно распоряжению ВНО-33409 и/2254, лица, родившиеся позднее 1 января 2200 г., не имеют право на репродукцию, за исключением особых случаев, решение по которым возложено на районный суд.

Если Вы не намерены обращаться в районный суд, то будьте готовы к приходу Комиссии по дезинтеграции, которая в силу перегруженности работой сможет посетить Вас только 11 мая с. г. с 8.00 до 12.00.

Это письмо в соответствии с Законом о труде служит оправдательным документом Вашего отсутствия на работе.

С уважением,