— Я закрываю ваш бар! — заявил он пафосно. — Как председатель городского совета. За нарушение норм морали и нравственности.
— Односолодовый? — спросил я.
— Вы что, не услышали? Я вас закрываю!
— Если не пьёте, освободите место у стойки, сегодня, как видите, аншлаг.
— Вы слишком много о себе возомнили, бармен. Это мой город.
Он повернулся лицом к залу и закричал:
— Я запрещаю посещение этого заведения! Немедленно расходитесь!
Воцарилась тяжёлая тишина, люди растерянно переглядываются, не зная, как поступить.
— Хотите остаться? — продолжил Директор. — Тогда имейте в виду: каждый из работников завода будет уволен. Каждый муниципальный служащий вылетит с места. Каждый владелец бизнеса лишится лицензии. Я не шучу, вы меня знаете. Я сделаю это.
Он чеканным шагом направился к выходу и покинул бар. Как только дверь за ним закрылась, люди потянулись к стойке. Они расплачивались, глядя в пол, и уходили. Один за другим, пока зал не опустел.
— А мне стаканчик шерри, если можно, — весело сказал единственный оставшийся посетитель.
Раньше я его не видел и, судя по удивлённым лицам Блонды и Швабры, они тоже. Пожилой азиат в дорогом костюме, седой и представительный, с живыми и любопытными раскосыми глазами.
— Только что приехал, — пояснил он. — Остановился пока в мотеле. Его любезная хозяйка подсказала дорогу к бару. Пироги у неё замечательные!
— Что есть, то есть, — согласился я. — Вот ваш шерри.
— Вижу, — он с удовольствием продегустировал напиток, — у вас кипит общественная жизнь.
— Обычно тут куда тише, просто неудачный момент.
— А может, как раз удачный? — улыбнулся он, продемонстрировав мимические морщины весёлого человека. — Было так шумно, людно, накурено, а теперь так хорошо! Можно спокойно выпить, спокойно поговорить.
— Во всём можно найти свои преимущества. Ещё порцию?
— Не откажусь! Я тут, видите ли, в командировке, но пока просто осматриваюсь.
— Не очень большой простор для осмотра, — заметил я. — Город невелик.
— Не скромничайте, он два раза больше, чем кажется. Просто надо знать, куда смотреть, не так ли?
— И в чём же состоят ваши служебные обязанности, если не секрет?
— Я, в некотором смысле, ревизор. Знаете, как бывает? Сотрудники работают в поле, получают зарплату, расходуют фонды, а отчитаться забывают. Настоящие учёные часто беспечны и рассеяны во всём, что не касается предмета их исследований. Мы им, безусловно, доверяем, но иногда приходится отправлять в командировку меня — просто помочь привести отчётность в порядок. Скучные бюрократические процедуры, но кто-то же должен? — он снова солнечно улыбнулся, от глаз разбежались лучики морщинок. — Вы не встречали тут нашего сотрудника? Средних лет, вдовец, борода, двое детей, очень увлечён исследованиями локальных пространств Пенроуза, любит хороший кальвадос. Наверняка он не пропустил ваш бар!
— Знаете, — задумался я, — рад бы помочь, но что-то не припоминаю.
— Так тоже бывает, — ничуть не расстроился ревизор, — чаще, чем хотелось бы. Впрочем, мне не привыкать. Найдётся. Да вот, кстати, уже и нашёлся! Можете прибавить звук?
Я покрутил ручку на телевизоре: