Может быть, он тогда еще почувствовал эту пробежавшую между нами искру? И тогда уже решил, что ему все это совершенно не нужно? Для чего? Лишние эмоции, лишние проблемы… Он — бесстрашный воин на службе у своей родины. И все, что отвлекает его от великой цели, должно быть безжалостно отодвинуто в сторону… Что ж, кто виноват, что я в ответ рассчитывала на внимание с его стороны? Очевидно, не он.
Автобус тем временем подруливает к автовокзалу. За окном, несмотря на ранний час, начинается привычная турецкая суета и мельтешение. Гудят другие автобусы, спешат куда-то люди, мелькают сумки, тележки, тюки. Звучит разноголосая речь. И я вдруг, неожиданно для себя, громко объявляю на весь салон по-турецки:
— Одну минуту, пожалуйста, я выхожу.
И действительно поднимаюсь со своего места и иду к выходу из автобуса. Водитель достает из багажного отделения мою дорожную сумку. Совсем небольшую — и все же в ней заключена вся моя жизнь. Вечным скитальцам — без дома, без семьи, без друзей — незачем обзаводиться лишним скарбом, багажом, как физическим, так и эмоциональным.
Я на пару минут останавливаюсь перед зданием автовокзала. Теперь мне нужно в аэропорт, в Москву. К генералу Голубеву, добиваться отставки. Получить право на мирную жизнь, которая… Которая, в общем-то, совершенно мне не нужна. Теперь — не нужна.
Да и смогла бы я жить ею, если уж быть окончательно честной с самой собой? Смогла бы жить, зная, что где-то по-прежнему льется кровь, но мне до этого вроде как нет дела?
Странно, но я вдруг чувствую что-то сродни отчаянию. Внутри у меня расползается гулкая звенящая пустота. Я просто… Я, наверное, разучилась жить иначе, не подчиняясь приказам, радуясь каким-то простым вещам. Я…
Я придумала себе какую-то тихую мирную жизнь, которой — теперь я предельно ясно это понимаю — на самом деле не существует. И о чем мне просить генерала Голубева, теперь непонятно.
Ведь меня же учили этому, мне много лет внушали, что мой долг — служить родному краю, родине, людям. Отстаивать правду любыми способами. Просыпаться ночами от кошмаров, наполненных подробностями боевых операций, и каждый раз с удивлением ощущать собственное тело и обнаруживать, что ты еще жива… Каждый раз, как что-то идет не так, мучиться чувством вины — не просчитали, недодумали, не смогли. И надеяться на какое-то спокойствие, личное счастье в наших обстоятельствах… Наверное, это утопия.
Да, наверное, я действительно могу уговорить Сергея Петровича, уломать, потребовать в конце концов. Могу поселиться в любом мирном городке, снять квартиру, завести друзей, может быть, встретить кого-нибудь. Может быть, даже родить ребенка. Я ведь еще не так стара… Закрыть глаза на все, чем я занималась долгие годы, забыть о грохоте разрывов, о взрывах бомб, о людях, находящихся под несправедливым подозрением в государственной измене. Жить образцово и просто… Мирно… Но как?
Я подхватываю с земли сумку, захожу в здание автовокзала, наклоняюсь к окошку кассы и произношу:
— Будьте добры, билет до Диярьбекира. В один конец.
А затем, сунув в карман полученную карточку, вытаскиваю мобильный и набираю знакомый номер. Трубку снимает штабной — узнаю его по голосу, недавний выпускник Академии, я лично тестировала его на детекторе лжи.
— Полковник Гальцева у аппарата, — привычно жестко произношу я. — Выпиши мне пропуск на шесть утра. Я возвращаюсь.
— Слушаюсь, товарищ полковник, — чеканит он.
Я поднимаю с земли рюкзак и иду к веренице стоящих у обочины автобусов.