День Праха

Подозреваемый говорил с эльзасским акцентом. Этот добрый старый провинциальный говор услаждал детство Ньемана. Его монотонное, невыразительное звучание, похожее на тихое мурлыканье, вполне могло усыпить слушателя.

Однако сама биография арестованного заслуживала отступления.

Родился в 1976 году в департаменте Верхний Рейн. Больше никаких уточнений. Ничего важного. Жандармы уже располагали его жизнеописанием. Оригинальность состояла в том, что мальчишка, с самого детства опекаемый социальными службами (родители свалили неизвестно куда), в возрасте пятнадцати лет был усыновлен Посланниками. Они заприметили его во время очередного сбора урожая, а потом приняли в свое сообщество.

За все время расследования Ньеману еще не приходилось слышать о подобном случае.

Ситуация усложнилась, когда в 1997 году Петер вздумал жениться на девушке из этой секты, по имени Мириам. Диоцез ответил ему категорическим отказом.

— Это потому, что ты не принадлежал к их секте?

— Нет. Потому, что я был недостаточно болен.

— Что ты имеешь в виду?

Петер подался вперед, чтобы подчеркнуть всю важность своего разоблачения:

— Эти типы спят друг с другом на протяжении веков, сечете? И поэтому у всех у них куча наследственных болезней. А я был для них слишком здоров.

Эта проблема с самого начала не давала Ньеману покоя. Обитель представляла собой так называемый «изолят» — отдельно живущую группу людей, где кровосмесительные отношения в конце концов вызывают хронические заболевания. Кровь Посланников неизбежно должна была оскудеть, а брачные союзы внутри сообщества множили генетические расстройства.

Кто же их лечил? Где пользовали таких пациентов?

По представлениям этих фанатиков, подобные патологии, вероятно, служили видимыми признаками их «самобытности», как в тех аристократических семействах, гордых своей избранностью, которые вымирали в результате нежелания «породниться с быдлом», иными словами, получить вне своей касты то, чего им так трагически недоставало, — свежие гены.

Ньеману вспомнилась одна подробность: Посланники наотрез отказывались от переливания крови, взятой у мирян. Ни под каким видом они не желали смешиваться с «ними».

— И что же произошло потом?

— Они меня выгнали. А Мириам отдали за другого.

— Ну а ты?

— Я долго упирался. Потом бомжевал. Мне никак не удавалось где-нибудь пристроиться…

Он сидел на своем стуле, выпрямившись, высоко держа голову и презрительно глядя на комиссара. Теперь к нему вернулась мрачная гордость преступников, неудачников, арестантов.

— Так почему же ты сюда вернулся в этом году?

— Потому что Мириам умерла несколько месяцев тому назад.

— От чего?

— Не знаю. Эти сволочи всегда молчат про свои болезни.

Значит, месть. По прошествии двадцати лет этот человек решил свести счеты с Посланниками, которые больше не удерживали в заложницах его любимую. Все это звучало вполне правдоподобно.

— Как же тебе удалось наняться к ним?

— Да просто изобразил из себя сезонника.

— И тебя никто не узнал?

— Конечно нет. Парней, которые занимаются приемом рабочих, в те времена еще и на свете не было.

— А старые?

— Эти сезонниками не интересуются.

— И каков же был твой план?

— Потолковать с Самуэлем.

— Почему именно с ним?

— Это он женился на Мириам вместо меня.

— Ты хотел его убить?

Бродяга дернулся от удивления:

— Да вовсе нет!

— Тогда для чего?

— Я хотел вернуться в их секту. А он отказал. Заявил, что не подобает, мол, оспаривать решение Господа… — Петер произнес это блеющим голосом, явно передразнивая Посланников. — Решение Господа… надо же!

— Продолжай.

— А чего там объяснять?! Мы поспорили. Ну… и схватились.

— И Самуэль вступил с тобой в драку?

— Ясное дело. Когда схлопочешь по морде, то даешь сдачи, это уж само собой…

Ну наконец-то внятное слово. Однако история с дракой интересовала майора куда меньше, чем сценарий кражи фрески.

— В конечном счете, — заключил Ньеман (ему уже все это надоело), — Самуэль умер, и…

— Да нет же! Когда я дал ходу, Самуэль был живехонек! И даже в сознании! Богом клянусь, что не вру!

За время скитаний бомж успел подзабыть правила анабаптистов: у них запрещалось поминать Господа всуе.

— Значит, это не ты обрушил потолок?

— Да мне такое и в голову бы не пришло!

И верно: этот бродяга-сезонник был явно не способен придумать, как повредить подмостки в часовне.

— Тогда чем же ты объяснишь, что они развалились?

Парид пожал плечами — вылитый Саркози[75]. И уставился в пол.

— Может, это они все и подстроили.

— Кто — они?

— Да сами Посланники.

Поль Парид был явно более изворотливым, чем казался. Майор оперся локтями на стол. Такие случайные, но пикантные версии на допросах доставляли ему истинное удовольствие.

— А с какой стати им его убивать?

— Да мало ли что… Просто с виду-то они такие благостные, а на деле у них там полно всяких разборок. Пришили его, а потом подвели под несчастный случай.

Ньеман ни на минуту не допускал, что анабаптисты способны устранить Самуэля. Однако теперь у него возникла другая гипотеза, сложная, но вполне вероятная.