Деньги, девки, криминал. Как компромат управляет Россией

В октябре 2010 года Москву посетил губернатор Калифорнии, знаменитый актер Арнольд Шварценеггер, которого принял президент России Дмитрий Медведев. «Так получилось, что вы приехали в тот момент, когда в Москве нет мэра, — сказал Медведев Шварценеггеру. — Если бы вы были гражданином России, то могли бы поработать у нас». Действительно, визит американского актера, который прославился ролью Терминатора в фильме Джеймса Кэмерона, пришелся на период «междуцарствия», наступившего после скандальной отставки Юрия Лужкова. Предложение Медведева заставило вспомнить такой анекдот: «Арнольд Шварценеггер кричит во сне. “Рони, дорогой, что случилось?” — встревоженно спрашивает его жена. Шварценеггер отвечает: “Кошмар приснился. Будто бы идет съезд КПСС. Председатель объявляет: а сейчас слово предоставляется первому секретарю Калифорнийского обкома партии товарищу Арнольду Шварценеггеру. А я не готов!”» Вскоре после визита Шварценеггера новым Терминатором… то есть мэром Москвы стал Сергей Собянин, до этого занимавший пост заместителя председателя правительства России.

В последние годы россияне перестали воспринимать политику как ринг, где идут жесткие баталии, сопровождаемые кровью, синяками, криками и нокаутами. Кадровые решения стали приниматься в тишине высоких кабинетов. Многие начали говорить, что публичная политика уходит в прошлое. Как оказалось, стабильность — явление довольно скучное. Сонные политические будни осени 2010 года прервала внезапно вспыхнувшая информационная война, жертвой которой стал один из тяжеловесов российской политики — мэр Москвы Юрий Михайлович Лужков. 10 сентября телеканал НТВ показал разоблачительный фильм «Дело в кепке», посвященный деятельности мэра Лужкова. Казалось, подобные фабрики компромата уже давно обанкротились и закрыли свое производство. Но вот неожиданно отечественные средства массовой информации взялись создавать новый образ мэра — настоящего Терминатора, который разрушает все на своем пути. Зрители канала НТВ испытали подлинный шок.

Среди политической элиты России, пожалуй, не было человека, который столь твердо стоял на ногах, как Юрий Лужков. Он производил впечатление несокрушимого. Москва — не просто столица, а Россия в миниатюре, поэтому московский мэр — это «первый среди равных», самая весомая фигура среди российских градоначальников. Провинция Москву традиционно не любит. Однако к Юрию Михайловичу, который идеально соответствовал своему имиджу «крепкого хозяйственника», повсюду в России относились с уважением. Весьма символично, что в 1996 году Владимир Анатольевич Яковлев был избран на пост губернатора Санкт-Петербурга во многом потому, что к нему относились как к «питерскому Лужкову» — хозяйственнику и деловому человеку.

Далеко не все помнят о первом московском мэре Гаврииле Харитоновиче Попове, зато вся новая история Москвы связана с его преемником Юрием Лужковым. Всем очевидно, что экономический взлет Москвы неотделим от деятельности Лужкова на посту мэра. Он, пожалуй, был единственным из российских градоначальников, о котором в народе ходят анекдоты, что само по себе — признак популярности. Давно известен, например, такой анекдот. «Почему Юрий Лужков никогда не носит шапку? — Пробовал он шапку надеть — сразу горит!» Главный редактор газеты «Стрингер» Елена Токарева пишет: «Лужков все годы ельцинского и путинского правления был единственным серьезным оппозиционером федеральной власти. Он был хозяином, а все они, федералы, Ельцины, Путины, Медведевы, были у него арендаторами на московской земле. И он им, конечно, был как бельмо в глазу. При этом надо заметить, что Лужков не был ни сторонником демократии, ни прогрессивным политиком нового типа, сколько-нибудь отличающимся от правящего тандема в западную сторону. Он был самовластным московским князем. Со своими толстыми вкусами, с Церетели, азербайджанскими торговыми центрами на месте оживленных перекрестков и площадей, шоколадными новостройками на месте строгого классицизма… Танком он проехался по московской старине».[246]