Лето после своего фиаско в учебном году он провел в деревне. Не на отдыхе, а в качестве… репетитора. Пополняя скудный семейный бюджет, Антон упорно занимался математикой. Труд не пропал даром. В новом учебном году Деникин освоил математику, ставшую главной причиной позора второгодничества, на «пять». Он преодолел чувство «второсортности», обнаружил признаки волевых качеств.
Учеба в Ловичском реальном училище с «механико-техническим отделением», куда Антон поступил после окончания шести классов во Влоцлавске, — важная веха в его биографии. Антон постоянно совершенствовался. Характерная деталь: он добивался успехов не только в технических науках, но и гуманитарных. Подспудно стал проявляться писательский дар будущего талантливого военного писателя. Пока это только сочинения по литературе. В 13–14 лет состоялась проба пера в поэзии. На свет появились рожденные в муках стихи пессимистического содержания:
Читает Антон много, но без последовательности и руководства: литературу по социальным проблемам; четвертому измерению и новейшими изобретениям техники. Однако политическим вопросами интересовался мало. В своих воспоминаниях он объясняет это тем, что «в умах и душах моих товарищей-поляков доминировала и все подавляла одна идея — „Еще Польска не сгинэла“… А со мной на подобные темы разговаривать было неудобно».
Основной мировоззренческий вопрос, который мучил юношу в 16–17 лет, — вопрос религиозный. В юной душе возникали сомнения. Речь идет не о вероисповедании. Его страстно волновал вопрос о бытии Бога. У учителей он не мог получить исчерпывающего ответа. Старый училищный священник отец Елисей был сам, наверное, не тверд в богопознании. По крайней мере, когда одноклассник Деникина обратился к нему с вопросом о бытии Бога, священник поставил ему двойку и пообещал срезать на экзамене. Тогда Антон, юный теософ, попытался самостоятельно найти ответ в Библии и… в атеистической литературе. Предоставим слово самому генералу:
—
—
—
—