Деревенщина в Пекине

Выйдя из дома председателя, я поймал на себе пристальные взгляды соседских стариков. Понятное дело, что визит к господину Сяо не мог остаться незамеченным — уже завтра особо любопытные товарищи начнут засыпать моего отца вопросами.

Стоило отойти на несколько метров от железных ворот, как в кармане зазвонил телефон. На экране высветился незнакомый номер — прежде чем ответить на вызов, я какое-то время посомневался.

День складывался не из приятных, а этот звонок, если верить предчувствию, не сулил ничего хорошего.

Хотя и не ответить нельзя:

— Слушаю.

— Лян Вэй! — в трубке раздался знакомый голос бригадира с местной стройки, где я подрабатывал разнорабочим. — Ты сможешь сегодня выйти на смену?

— Сегодня? — вчера же договаривались, что у меня выходной.

— Нужно срочно заменить Чжунь Шэня, он сильно заболел. Сможешь выйти?

— Подумаю пару минут и перезвоню. Всё-таки на выходной были другие планы, — сбрасываю вызов, иду к дому.

Вопрос бригадира риторический: у здешних работяг банально нет возможности отказаться в таком случае, иначе тупо теряешь работу.

С разнорабочими здесь разговор короткий.

Я уже размышлял в этом направлении, разговор с начальником лишь подлил масла в огонь: а стоит ли оно вообще того?

На стройку я-прошлый устроился исключительно ради подходящего графика ежедневных выплат, не ради их размера. В день получаю около восьмидесяти юаней, это при условии, что отрабатываю все восемь часов.

Порой приходится задерживаться, сверхурочные не предусмотрены. Работники, которые жаловались бригадиру на переработки, моментально лишались работы.

В неделю я работаю пять дней, получается четыреста юаней. В месяц, соответственно, выходит около тысячи восьмисот, при этом от меня ничего не зависит.

В том же Гуанчжоу во время ковидного кризиса, когда рабочие места начали сокращаться, случались целые трагедии у тысяч людей и семей, вплоть до самоубийств из-за кредитов.

Вообще, работать в Китае на хозяина — идея так себе. Никаких прав, одни обязанности, о поощрениях речь тоже не идёт, хоть даже просто о добром слове. Такое впечатление, единственный формат общения руководства с подчинёнными — орать дурниной без грамма позитива.

А здесь, в глубинке, ко всему этому добавляется ещё и полное отсутствие перспектив — расти банально некуда. Так посмотреть, все соседи в посёлке по десять-двадцать лет на одной должности сидят.

Расклад кислый, любого нормального человека не устроит, по-любому нужно отсюда выбираться.

За размышлениями проходит минута, а то и больше. Телефон снова звонит, я по дурости машинально отвечаю.

— … Какого чёрта⁈ Ты что о себе возомнил⁈ — стоило принять вызов, как бригадир раскрывает глотку. — Где тебя носит⁈ Быстро ноги в руки, и чтобы через четверть часа был здесь! Не явишься — уволю!

— Пожалуйста, не звоните мне больше. — Ну а что, какой смысл слушать это всё дальше. — Я согласен, что у вас больше не работаю и давайте на этом остановимся.

Если думать мозгами, а не эмоциями (типа привычек к родному месту и нежелания перемен), вывод очевиден: терпеть и держаться за такую работу логики нет. В итоге всегда жалкие копейки, никаких перспектив ремиссии либо повышения. Рано или поздно подобный конфликт неизбежен, это вопрос времени.

Чтоб вырваться из заколдованного круга безнадёги и бесперспективной беспросветности глубинки, умными словами, необходимо менять свою социальную роль.

Пока я обо всём этом размышлял, не особо образованного бригадира разрывало от злости — я ему любой ценой нужен на смене. Уж очень он дорожит своим местом, как и статусом мелкого начальника.

— Вот урод! Да я тебя!.. Ни премии в этом месяце, ни бонуса — ничего не увидишь!

— Закрой фонтан. Свои подачки, я о премиях и бонусах, можешь свернуть трубочкой и… — дальше озвучиваю, что сделать.

Теперь только разорвать соединение под ошеломлённое молчание собеседника и убрать телефон в карман.

Н-да уж. В этой деревне, как и в любой другой по соседству, лишь тоска и рутина. Если не свалить в места поприличнее, деградация неизбежна — вон, примеров вокруг хватает.

Не зря та молодёжь, которая имеет голову, старается как можно быстрее уехать в любой большой город. Здесь делать нечего, и очень жаль, что предшественника учёба не интересовала.

Под впечатлениями от разговора с начальством, теперь уже бывшим, по дороге к дому думаю, думаю.

Хорошо, что у меня знания есть, по местным меркам — и вовсе премиального уровня. Пускай школьные оценки моего тела оставляют желать лучшего, но даже с имеющимся баллом можно поступить в приличный университет, если нормально сдать гаокао¹. С этим я точно должен справиться.

Опять же, хороший университет означает большой город, а большой город — возможности заработка. Заработка совсем другого порядка, чем на стройке, куда я не пошёл.